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TOUATI Amine, Peurs et Mensonges  

La peur dans l’écriture  

Yamina ZINAÏ
(1)(2)    

Touati Amine est le masque porté par Aïssa Khelladi pour dire sa peur 

d’être journaliste algérien dans son pays en proie au terrorisme.1 

Exploitant une émotion aussi primaire que la peur de l’étranger 
les fondateurs de la revue Algérie / Littérature / Action, en 
choisissant les romans qu’ils ont publiés,  ont choisi de donner une 
image paroxysmique de l’Algérien. Les auteurs qu’ils ont 
sélectionnés ont puisé dans un stock préexistant de représentations 
collectives que nous retrouvons dans les textes de la période dite 
« Algérianiste »,  dans ceux de « l’Ecole d’Alger » et dans tous les 
journaux de l’époque. Ce choix obéit à une stratégie argumentative 
car le public qu’ils ciblent est essentiellement étranger. Aussi ils 
vont  en se basant sur un « déjà vu », sur un « déjà entendu », 
réexploiter le stéréotype de « L’Arabe ». 

La peur dans l’écriture 

Ecrire pour Aïssa Khelladi c’est exprimer sa peur en tant 
qu’intellectuel devant la mort. Cette terreur transparaît, d’abord 
dans le choix du pseudonyme d’Amine Touati. Ce déguisement 
identitaire participe à la mise en scène de ce besoin viscéral qu’a 
tout individu de se terrer pour se protéger devant un danger. Cette 
stratégie éditoriale  sert de preuve à son existence. Ensuite elle se 
lit dans la distorsion même du tissu textuel.  Sa raison paralysée par 
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1 Voir page 23. 
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la peur volette d’une idée à l’autre, s’égare pour venir enfin 
disséquer l’objet de sa peur. 

« Samir Kalder écrit vite, avant qu’il ne soit trop tard. Sentiment 
de rédiger un testament. Moment volé au destin qui frappe à sa 
porte. Elle s’ouvre ou se referme sur ses neveux  qui rient et qui 
crient chaque fois qu’ils l’ouvrent ou la referment ; il ne veut pas, 
non il ne veut pas qu’ils soient là quand le destin frappera ».  
Le rythme est donné dès la première page au récit par 

l’utilisation du mot ‘vite’. Une écriture qui souffle et s’essouffle, un 
débit haché rendu par l’utilisation des conjonctions de 
coordination (ou, et),  par l’expansion des noms (destin et neveux),  
par la répétition du syntagme verbal (il ne veut pas) et par la 
ponctuation qui  structure l’énoncé. La deuxième phrase n’a pas de 
verbe. Le sens de la phrase nous est donné  par un présupposé 
préétabli: la mort violente est une menace qui guette tous ceux qui 
écrivent. Aussi le narrateur ne la nomme pas tout de suite. Il ne le 
fera qu’à la dix-huitième ligne. Pour en parler il préfère recourir à 
un euphémisme, le mot destin. Son intrusion dès l’ouverture du 
récit crée ainsi une certaine connivence entre le lecteur, le narrateur 
et l’auteur car dès l’ouverture, le lecteur est plongé dans ce climat 
de terreur dont il a déjà entendu parler et dans lequel les 
personnages évoluent. Enfin  elle se dit dans son fonctionnement 
isotopique.  

L’isotopie : un surcodage signifié 

Dès l’incipit le mot mort  ouvre  un champ isotopique qui offre 
aux lecteurs une lecture verticale du texte ; en effet, si nous 
analysons les différents substituts lexicaux donnés au mot mort - 
destin, minable petite fripouille, petit imbécile, vil insecte, 
redoutable bête féroce, souffle silencieux cet animal noir, os brisé, 
fatalité perfide, mektoub indigne-  nous constatons que  la mort tel 
le destin prend d’abord le visage d’un être humain. L’utilisation des 
qualifiants ‘minable’, ‘petit’ et ‘vil’ souligne que la nature de 
l’instrument du destin est une insulte au statut d’intellectuel  de la 
victime. Ensuite la peur délirante la transforme en bête féroce. La 
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connotation qui vient, alors se greffer sur le premier sens du 
lexème mort est la violence de l’acte, sa bestialité. L’homme 
perdant son statut d’être humain  se transforme en monstre 
sanguinaire. Par ailleurs  quand le mot mort est lâché, le rythme se 
fait plus lent. Cette nuance de lenteur est rendue par l’utilisation de 
l’adverbe « lentement » qui accompagne le verbe « glisser ». La 
connotation véhiculée par ce verbe est que sa progression se fait 
sans bruit, sans heurt car elle est « ce souffle silencieux qui efface le 
souffle. » Ainsi, par deux fois ce sens de silence (dans glisse et 
silencieux) s’énonce pour  mieux accentuer, pour mieux souligner 
la violence de la mort biologique qui vient s’abattre sur la victime 
choisie  (os, brisés.) Enfin dans l’utilisation de l’expression de 
« mektoub indigne » l’auteur souligne le caractère injuste de cette 
mort. 

Dans le deuxième cahier le personnage/narrateur/auteur 
échappe à la mort. Dans cette partie du récit une nouvelle 
connotation polarise le lexème mort. C’est la souffrance 
destructive qui habite le condamné à mort. Elle prend la forme 
d’une lente agonie transformant l’être vivant en « cadavre 
ambulant ». Elle peut prendre le visage d’un enfant. Cette nouvelle 
forme que prend la mort surprend la victime car dans sa culture 
d’intellectuel francophone l’enfant symbolise l’innocence.  Ainsi, 
semble-t-il nous dire,  cette tragédie algérienne qui touche même 
les enfants est d’autant plus  terrifiante qu’elle n’a pas de visage 
identifiable. Tout Algérien pourrait donc être un criminel 
potentiel ; et, la peur se mue, alors, en terreur car « l’émotion la 
plus ancienne et la plus forte chez l’homme est la peur et la peur la 
plus ancienne et la plus forte est la peur de l’inconnu »2 La mort est 
présentée comme un suicide collective par personne interposée : 
on tue et on est tué. Ainsi la religion n’est qu’un  prétexte qui aide 
à mettre en place deux camps ennemis qui s’entretuent  Aussi rien, 
ni personne, ni même Dieu ne peut arrêter cette tuerie massive car 
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l’Algérien ‘a peur’ de vivre. Et c’est, ce refus de la vie qui  le pousse 
tel le mouton de Panurge à la mort  

Ainsi, si au début du roman le tueur fanatique est présenté 
comme un monstre sanguinaire, il peut  prendre vers la fin du récit 
le corps, le visage et la voix d’un enfant de vingt ans. Tous, 
potentiellement, peuvent tuer : parce que d’une part, ils ont peur 
de vivre et d’autre part parce que, leur dit-on, c’est la seule voie qui 
leur permettra non seulement d’exister sur terre mais aussi de 
gagner le paradis. Ce passage d’une représentation collective du 
tueur, qui pourrait être acceptée ou du moins tolérée  par la raison, 
à une nouvelle qui peut être perçue comme typiquement algérienne 
fait basculer le lecteur dans la terreur, la terreur de l’Algérien et par 
ricochet de l’Algérie. 


