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ZAOUI Amin, Festins de mensonges 
« Sexe et débauche » 

Leila Louise HADOUCHE DRIS
(1)(2)

    

Amin Zaoui est né en novembre 1956. De 1984 à 1985, il enseigne à 
l’université d’Oran, au département d’arabe. De 1991 à 1994, il dirige 
le Palais de la Culture et des Arts de la ville. De 2002 à 2009, il dirige 
la Bibliothèque nationale d’Algérie. En 2009, il intègre le conseil de 
direction du Fonds Arabe pour la Culture et les Arts en tant que 
membre. 

« Vous livrez-vous à cette turpitude que nul parmi les mondes, 
n’a commise avant vous ? Certes, vous assouvissez vos désirs 
charnels avec les hommes au lieu des femmes. Vous êtes un peuple 
outrancier » (Coran 7/80-81). Tels sont les propos de Lot à 
l’encontre de son peuple lorsque celui-ci commit le péché de 
l’homosexualité. L’Homosexualité, la pédophilie et l’inceste sont 
des sujets tabous dans les sociétés musulmanes, or ils sont bel et 
bien d’actualité. Amin Zaoui ne craint pas de choquer en en 
parlant ouvertement. 

Les Arabes disaient : « Les poèmes les plus exquis sont ceux du 
mensonge ». C’est sur cet adage populaire qu’Amin Zaoui annonce 
l’entame de son roman. Mentir, jouer, réordonnancer le monde 
pour mettre en place un monde autonome et en jouir, n’est-ce pas 
là une attitude propre à l’enfant mais aussi la façon dont Freud 
définit la création littéraire?  De même que l’activité fantasmatique 
adulte prend le relai de l’activité ludique infantile - l’adulte 
« fantasme au lieu de jouer » -, de même  l’écrivain reconduit, par 
son « créer » propre, le geste même de la création ludique. C’est ce 
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que nous enseigne le père de la psychanalyse. C’est aussi 
l’impression qui se dégage de la lecture de Festin de mensonges, un 
roman qui se construit tout autour des souvenirs du narrateur, 
Kouceila, ou doit-on dire de ses fantasmes enfantins, qui se 
remémore cette envie insatiable qu’il avait alors qu’il était âgé de 
douze, treize ou peut-être quatorze ans (on ne le sait pas vraiment) 
de faire l’amour à des femmes beaucoup plus âgées que lui, des 
femmes qui ont parfois l’âge de sa mère. 

Né dans un village perdu de l’Algérie des années 60, Kousseila 
est issu d’une famille de chorfas, dignes descendants du « sang pur 
et noble du Prophète » (p17). Il est aussi un enfant maudit, une 
créature satanique, car il est né gaucher, une excuse dont il se sert, 
tout au long de son récit, pour expliquer ses mensonges et ses 
dérives. « Je suis né menteur », ne cesse-t-il de répéter à l’intention 
du lecteur, une façon de se soustraire aux conséquences de ses 
actes. Sans nouvelles de son époux parti on ne sait où depuis bien 
longtemps et seule avec son fils et ses six filles, Hadile de son vrai 
nom Zohra, sa mère se retrouve obligée, en vertu d’une vieille 
coutume berbère, de prendre son beau-frère, Houssinine, ou  Hô 
Chi Minh, pour époux. Cette union, Kousseila, ne semble pas 
l’apprécier. Plus encore, elle est à l’origine de sa débauche. Le 
narrateur adore lire Hugo, Flaubert, Baudelaire, Menfalouti ou 
encore le Coran, une passion qui lui viendrait, selon sa tante, de 
son père. Mais au-dessus de tout, il aime les femmes mûres qui ne 
sentent pas le sang des menstruations, les femmes qui fautent. Il 
ressent à leur égard un appétit insatiable, une envie violente pour 
leur « chair ridée, plissée, sillonnée, fatiguée par le plomb des 
années, et  en  même  temps  parfumée  par  toutes  sortes  
d’histoires  fantastiques» (p. 85), combien de fois  l’envie  lui vient-
elle de dévorer leurs corps fatigués par l’âge et par le temps. Et, ces 
femmes se succèdent dans la vie de Kousseila. 

Louloua, sa tante maternelle, la sœur jumelle de sa mère, la 
femme la plus importante dans sa vie, mais aussi le premier amour 
de son père. Cette « poétesse, audacieuse, folle, prophétesse et 
courageuse » (p. 67) est la première femme qui lui offre son corps. 
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Faire l’amour avec elle était pour lui, disait-il, « comme prendre, 
pour la première fois, un verre d’un bon vieux vin » (p.30). Plus 
encore. C’est celle qui lui montre que le chemin de Dieu passe 
droit entre les caresses et les câlins  des bras tremblants d’une 
femme sexagénaire ou septuagénaire. Mme Loriot, la femme de 
son maître de français, celle qui lui permet de découvrir que les 
femmes portent des slips et qui lui fait l’amour sans vergogne sur 
son lit pour ensuite lui offrir une boite de chocolat. Cécile, la sœur 
franciscaine responsable de la bibliothèque du couvent qui n’hésite 
pas un instant à rompre son vœu de chasteté pour s’offrir à lui au 
milieu d’une vieille réserve où s’entassent pêle-mêle, vieux 
journaux, magazines religieux, livres, pieds de micros et autres 
vieilleries. Vient ensuite Douja, une autre sexagénaire, que le 
narrateur a rencontré alors qu’il était pensionnaire à Tlemcen. C’est 
à elle que revient le mérite de lui avoir appris à fumer sa première 
cigarette et à boire sa première gorgée de bière. Pour finir, 
Soundous, la prostituée israélite que Kousseila rencontre un jour 
dans un bordel. Avec elle, il apprend enfin ce qu’est faire l’amour à 
une femme, « sans peur ni sentiment de remords » (p. 176) 

Tout comme La chambre de la vierge impure, Festin de mensonges est 
un roman assez déconcertant tant par rapport aux thèmes qu’il 
aborde que dans la façon dont cela est fait. En effet, dans les deux 
romans, sexe et religion se côtoient tout au long du récit 
rétrospectif du narrateur rendant la lecture de certains passages 
quelque peu déstabilisante : l’auteur n’a visiblement pas peur de 
choquer. L’écriture littéraire est, par définition,  un acte singulier et 
spontané qu’il serait ardu de soumettre à un modèle standard de 
lecture. En prenant appui sur les apports de la narratologie 
contemporaine et de l’analyse du discours, il est néanmoins aisé 
d’établir une poétique de l’écriture d’Amin Zaoui compte tenu de 
la similitude des deux romans.  

Commençons par le titre. Pour résumer la position 
contemporaine de la critique, le titre est le visage externe du 
roman, sa structure d’appel. A en juger par le nombre d’allusions 
aux  mensonges et à  la  jouissance  qui  en  découle dans le récit 
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de Kouseila (p. 94, 95, 115, 117, 176), Festins de mensonges est un 
titre savamment choisi en ce sens qu’il exprime parfaitement la 
propension démesurée du narrateur au mensonge. « Je mentais. Je 
trouvais un immense plaisir à mentir. (…) Le mensonge est mon 
royaume », ne cesse-t-il de répéter. Cette similitude titre/contenu 
ne s’appliquent, par contre pas, à l’ensemble des titres choisi par 
l’auteur pour annoncer les douze (12) chapitres que compte le 
roman.  

 Continuons par la forme. Comme n’importe quelle écriture, 
celle d’Amin Zaoui a ses caractéristiques formelles et stylistiques. 
D’abord, l’hétérogénéité linguistique. Amin Zaoui est professeur 
d’arabe et cette  identité  culturelle  transparait  nettement  dans  le  
texte. En effet, en plus  des  nombreuses références et allusions à 
la littérature arabe que compte le récit, il faut noter la présence de 
termes en arabe, voire de phrases entières. Le maintien du sens 
originel que la traduction en langue française aurait pu 
éventuellement dénaturer semble expliquer l’intégration de ces 
différents emprunts linguistiques. Prenons à titre d’exemple, ce 
passage de la page 92 dans lequel le narrateur parle du désert en 
termes de « Quart-vide » pour ensuite traduire «el robe el khali », ou 
encore lorsqu’il dit avoir appris la moitié du Coran ainsi que la 
célèbre « alfiyate ibn Malik » (p. 78) que l’auteur traduit en bas de 
page en ces termes : Mille vers résumant toutes les règles, 
exceptions et nuances de la grammaire arabe. Ensuite, l’élaboration 
poétique de certains passages de la narration. En effet, sans doute 
pour transcender une certaine émotion, l’auteur se prête à des 
exercices de versification (p.12, 41, 43). Pour finir, la typographie. 
Certains mots ont une typographie particulière, l’auteur semble 
vouloir les charger d’un sens particulier, certaines phrases sont 
mises entre parenthèses ou en italiques, c’est le cas lorsque le 
narrateur interrompt son récit pour s’adresser directement aux 
lecteurs et leur annoncer la bonne foi des propos à venir (p. 148) 
ou réclamer leur indulgence face à la multitude de mensonges que 
compte son histoire (p. 161). Pour ce qui est du style, force est de 
constater qu’il est décapant, souvent redondant, parfois  même  
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sarcastique. La  narration  peut  être emphatique et elliptique à la 
fois. Le jeu avec les noms propres révèle un véritable goût pour 
l’altérité pour ne pas dire une dénégation totale de la nomination. 
(« Qu’importe », est l’expression qu’utilise souvent Kousseila 
lorsqu’il parle de ses conquêtes ou tente de se souvenir de leur 
prénom.) 

Pour  finir, comme La  chambre  de  la  vierge  impure, Festin  de  
mensonges est un texte éminemment intertextuel. L’auteur y fait 
allusion à des évènements historiques tels que ceux du  20 juin 
1965 qui coïncide avec le premier coup d’état militaire contre le 
premier pouvoir de l’Algérie indépendante ou encore la guerre 
israélo-arabe des six jours de juin 1967. De même pour les 
chantres de la littérature arabe et universelle que l’auteur sollicite 
pour allonger la liste des auteurs que son personnage dit avoir lus. 


