TADJER AKkli, Il était une fois peut-étre pas
« I’amour d’un pére pour sa fille »

Leila Louise HADOUCHE DRIS®®

Fils d’immigré, Akli Tadjer est né en 1954. Avant de se lancer dans
Lécriture, il compose des chansons pour des groupes de rock.

Quel plus beau moyen de raconter lhistoire de son pays que de
le faire a travers les historiettes que raconte un pere a sa fille avant
qu’elle ne s’endorme. Tel est le moyen qu’a trouvé Akli Tadjer,
scénariste et compositeur de chansons né en France en 1954, pour
donner langue a son dire de I’Algérie.

- Neuf mois qu’elle nous a quittés, Myriam. Neuf mois et voila
qu’elle nous revient avec un gus. Tu entends. Lucifer. Ma Myriam,
notre Myriam avec un gus ! Je n’arrive pas a y croire. Et toi, tu
arrives a y croire ?

-Qulest-ce qu’on peut y faire ? C’est le sens de la vie, quil a
miaulé.

Je Tai reposé, comme il était, sur le ventre parce que je voyais
bien qu’il était plein de chagrin lui aussi. (p.10)

Partie faire ses études supérieures a Toulon, Myriam rentre a la
maison apres neuf mois d’absence. Mohamed est tout bouleversé a
I'annonce de cette nouvelle, non parce que sa fille unique lui rend
visite, mais parce qu’elle lui annonce qu’elle est accompagnée de
son petit ami, un francais de souche prénommé Gaston Leroux.
Lui qui a tout sacrifié pour elle, qui I'a éduquée comme il se doit,
s’attendait-il un jour voir sa fille en couple avec un francais ?
Certainement pas.
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17 était wune fois peut-étre pas est lhistoire de Mohamed,
pyrotechnicien a Paris qui se retrouve seul apres le départ de sa
fille unique du cocon familial. Myriam, une jeune fille pleine
d’ambition qui veut des voyages et de 'aventure. Ses lectures de
prédilection : les biographies de Tabarly, Kersauson et Florence
Artaud, tous ces baroudeurs des grands océans dont elle envie les
exploits et sur les pas desquels elle souhaiterait tant marcher. Ce
n’est pas pour rien que son réve le plus cher est de faire le tour du
monde en solitaire, parcourir les océans. Comment une fille qui a
le «gout des alizés et des grandes marées» (p. 17) peut-elle
renoncer ainsi a tout pour s’amouracher d’un jeunet de vingt ans,
sans formation ni dipléme ? Mohamed n’en revient pas. Mytiam,
« sa» Myriam, ne pouvait agir de la sorte sur un coup de téte. Ce
retour a la maison qui devait étre, comme I’a été leur vie a deux, un
pur moment de bonheur, vire vite au cauchemar pour Mohamed.
Car, non seulement Myriam lui présente Gaston, mais en plus elle
lui demande de I’héberger pour un temps. Mohamed n’a d’autre
choix que d’accepter, il ne sait rien refuser a Myriam. Aprés tout,
si elle s’est éprise de ce garcon, c’est qu’il doit étre quelqu’un de
bien. Mohamed fait confiance aux choix de sa fille.

Une fois seuls, Mohamed et le «gus» — c’est ainsi que
Mohamed surnomme Gaston durant tout le récit —, apprennent
tant bien que mal a faire connaissance. Mohamed I'installe dans la
chambre de Myriam, une chambre maintenue amoureusement en
I’état. Peluches et mobilier datent du temps ou Myriam était enfant,
Cest la seule facon qu’a trouvée Mohamed pour conjurer son
départ et pérenniser sa présence aupres de lui. Petit a petit,
Mohamed ouvre son cceur a2 Gaston et se met a lui raconter sa vie
du temps ou il vivait encore en Algérie et 'enfance de Myriam, une
enfance bercée par les histoires et les légendes qu’il lui racontait
avant de se coucher. Plus encore. Il va jusqu’a le faire recruter dans
sa boite comme assistant pyrotechnique. Mohamed revient a de
meilleurs sentiments et, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, il
finit par s’attacher au « gus », des sentiments qui se renforceront
des lors que Myriam annonce a son pere qu’elle n’aime plus
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Gaston car elle est tombée amoureuse d’un autre, un musulman
cette fois-ci. Malik étudiait la théologie pour devenir imam et son
influence sur Myriam était de plus en plus perceptible. En effet, la
jeune femme s’ «islamise » graduellement. Elle commence par
retirer la main de Fatma sertie de rubis qu’elle porte autour du cou
depuis sa naissance. Elle se met a précher la bonne parole, prie et
se voile. Pour Mohamed, s’en était trop. Il décide alors de lui
raconter la vérité sur ses origines, sur les raisons qui font qu’elle
n’a jamais eu de mere. A la facon de ces histoires qu’il lui racontait
quand elle était petite, il lui parle de cette nuit fatidique ou leurs
destins se sont croisés :

Jai entendu des petits chuintements et des sifflements que je
n’avais jamais entendus auparavant. Et je les ai vus dévaler la
montagne. lls étaient en treillis, enturbannés, le fusil a la main, le
coutelas a la ceinture. Ils encerclaient Beni Amar. ]’ai compris qu’il
se préparait un carnage. (...) Ils investissaient chaque paté de
maisons aux cris d’Allah Akbar. Et toute la nuit ¢a n’a été que
détonations, hurlements, pleurs et rales des suppliciés. (...) Seul le
bébé en avait réchappé. (...)

- Voila, ton histoire, notre histoire maintenant que tu sais que tu
n’es pas ma fille, fais ce que tu dois faire. (p. 220)

C’est ainsi que Myriam prend conscience que Mohamed n’est
que son pere adoptif, celui qui lui a évité le méme sort que ses sept
freres et sceurs et que cet homme qu’elle s’apprétait a suivre au
Pakistan est de la méme trempe de ceux qui ont massacré sa
famille. Elle encaisse plutot mal la nouvelle, elle s’isole des jours
durant dans sa chambre avant de se calmer et de se réconcilier avec
son pere. Aux faltes de tout ce qui entoure ses origines, elle
demande a se rendre sur les tombes de ses parents, de ses freres et
de ses sceurs. Mohamed lui accorde cette volonté. Ils embraquent
tous les deux ainsi que le « gus » pour la Kabylie.

17 était une fois peut-étre pas est un roman émouvant. Cest le
roman de 'amour au sens tres large du terme : amour filial, amour
conjugal, amour de l'autre, amour de la mere-patrie aussi. L’auteur
dépeint avec énormément de douceur et d’émotion I'attachement
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qu’éprouve Mohamed pour Myriam et Gaston. Il raconte avec
ardeur les sentiments qui relie Mohamed a Rachel, la psychanalyste
juive rencontrée sur la terrasse d’un café. Pas seulement. Toutes les
histoires et les 1égendes que racontait Mohamed a Myriam, parmi
lesquelles celle d’Hussein Dey et d’Awa la faiseuse d’éventails, sont
des histoires d’amour passionnel, d’amour puissant, violent et
parfois impossible.

17 était une fois peut-étre pas est, enfin, le roman de ’Algérie. Dans
ce roman a soubassement historique, I'auteur donne langue a son
dire du pays. 1l veut parler de I’Algérie, de son histoire et il ne s’en
interdit pas. Plus encore. Il en fait un devoir de mémoire : « Afin
que Poubli ne soit pas une tare dans une terre a lhistoire
millénaire », c’est ce que P'on lit avant la page de titre. L.e roman
comporte de nombreuses évocations historiques parmi lesquelles
celle de la scene de Péventail qui a conduit a la conquéte de
I’Algérie. Les dates et certains noms qui reviennent ¢a et la au fil du
discours sont autant de références a des événements précis.

La préoccupation principale d’Akli Tadjer est identique a celle
qui motive bon nombre d’écrivains algériens : préserver Ihistoire
de 'Algérie, la protéger de la violence et de I'oubli. Importe moins
le destin de Mohamed, Myriam ou Gaston que la mission que
semble vouloir endosser a son tour Akli Tadjer : écrire pour ne
pas oublier, écrire sans craindre de tomber dans la banalisation de
I'usure.
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