MOKHTARI Rachid, L’Amante
« L’amour et la guerre »

Faouzia BENDJELIDW®

Mokhtari Rachid est universitaire, journaliste et essayiste.

L’Amante, roman de Rachid Mokhtari, se présente dans une
construction complexe par 'imbrication de deux récits consacrés a
I’histoire de Si Mohand Said Azraraq (en 1916), ancien ouvrier aux
forges de Charenton en France et son fils Omar, sergent-chef de
I'armée francaise durant la guerre d’Indochine, déserteur puis chef
de secteur dans les maquis de sa région d’Imaqar.... L’histoire se
déroule dans le village de Tamazight Iaalalen, la terre ancestrale. La
trame de l’histoire est ancrée dans une période soumise aux plus
vives turbulences de I’Histoire, dans « un désordre de I’Histoire »
(p.24) relativement a la crise économique de 1929, la seconde
guerre mondiale, la guerre d’Indochine et la guerre d’indépendance
en Algérie. Les itinéraires des deux personnages héros, le pere et le
fils, est narré selon la modalité d’un relais de paroles a travers le jeu
de voix multiples. Le principe de la polyphonie fonde ’énonciation
du récit. L’enchevétrement des voix est souvent complexe et
permet de démeéler difficilement les énonciateurs. La multiplication
des foyers d’énonciation ou des instances narratives repose
évidemment sur la diversité due aux regards ou perspectives
narrative(s). Aux cotés des voix du pere et du fils dominant la
narration, se greffent des voix de personnages tout aussi
importants car traversant tout le roman : celles de personnages
appartenant a 'univers du mythe ou de la légende : Tazazraite, la
voisine, « multi centenaire » (p18), «d’une vieillesse éternelle »

@ Université d’Oran, 31000, Oran, Algérie
@ Centre de Recherche en Anthropologie Sociale et Culturelle, 31000, Oran, Algérie.

Les cahiers du Crasc n° 28, 2013, pp. 169-177 169



Faouzia BENDJELID

(p-18) et celle de Tamzat, «la femme invisible du Djebel Ouaq
Ouaq » (p.29). A la dimension historique, se joint celle du mythe ou
de la légende relevant de la culture populaire qui fonde I'imaginaire
de la conscience collective depuis la nuit des temps. Au plan de
son architecture, le roman est régulicrement ponctué par des
fragments textuels poétiques — de la prose-poésie- (en gras et en
italique) relatant le tissage légendaire qui constitue le rite dans le
cardage de la laine pour la confection par les femmes de burnous
protecteurs. Des instances d’énonciation se relaient, se donnent la
réplique pour dire ou révéler tous les aspects du mythe liés au
tissage. A ce rythme, se tisse également ’histoire du roman prise en
charge par le croisement de toutes ces voix qui liberent leur
discours sur leur vison du monde, leur philosophie de la vie et leur
univers symbolique.

Le peére, Mohand Said, est le sujet narrateur de sa propre
histoire et il sera souvent remplacé par Omar qui relatera certains
éveénements selon la technique narrative de la multiplication des
perspectives narratives. Cest le récit d’'un jeune homme qui quitte
son village a seize ans pour aller travailler dans les cuves de I'aciérie
de Charenton ou «il avait défié la géhenne « (p.43). Le récit se fait
récurrent sur la surexploitation inhumaine des ouvriers venus des
colonies :

« Avec moi, pres des cuves, sans aucune protection, le torse nu,
les yeux aveuglés par les étincelles du bouillonnement de cet enfer
métallique [...] des compatriotes de la région d’Imagqar [...] Nous
étions si petits, si fragiles, le corps en sueur, devant ces grandes
cuves aux gueules insatiables de coulées ferreuses. (p.11) ».

Pendant qu’il « besogne dans les entrailles du feu» (p.76)
Omar, adolescent est employé par un riche entrepreneur
américain. (Lors du débarquement des Américains a Alger) Aussi,
« tete bralée »(9), « espicgle et turbulent » (p.21) mais aussi « beau
gosse, le charmeur impénitent », s’emploie a détourner du matériel
pour construire une « maison a étage » en prenant une parcelle de
terre de la maison familiale. Une construction moderne qui ne

170



MOKHTARI Rachid, L’Amante...

cesse d’attiser la désapprobation du pére attaché a sa « masure » et
aux valeurs qui sacralisent le travail de la terre comme source de
vitalité, de prospérité et de préservation du patrimoine ancestral.
Aussi, pour le pere c’est une «construction sacrilege » (p. 10),
«sacriléege architecturale » (p.14), «une habitation de la honte »
(p-24), «un bati sans ame» (p.24), «cette batisse de roumi »
(p42)... En somme, toute la malédiction du pere pese sur Omar
qui est synonyme pour lui « d’un déserteur de 'armée frangaise et
un égorgeur des maquis » (p.169). Cette malédiction prend plus de
poids quand la rumeur au village fait d’Omar un collaborateur des
Francais. Le pére rentre au pays définitivement avec «des
poumons tel un tamis qui ne filtrent plus et une vue obscurcie ».
(p- 25) Il meurt un mois apres son retour et totalement atteint de
cécité. Le theme de lexil se répete dans la narration car apres la
mort de son pére, Omar émigre a son tour et débarque « dans un
Paris en proie a la faim malgré la victoire »(67), en 7947. Sans
travail, il survit misérablement ; il se dévoie et commet un vol. Au
pays, il est recherché car n’ayant pas répondu a I'appel du service
militaire. C’est ainsi qu’il se retrouve dans un régiment de tirailleurs
algériens (RTA) expédié sur le front indochinois ou il participe a la
débacle de l'armée francaise a Dién Bién Phu qui consacre la
victoire des vietnamien sous la direction du général Giap (1951-
1952). Il survit a ses blessures. Il est démobilisé et rejoint la caserne
de Blida. De retour au village, il épouse Aldjia et s’éprend
passionnément de Zaina qui devient sa maitresse. Il finit par
répudier son épouse et il ne verra pas naitre son fils, Hachimi.
Durant ses permissions a Tamazight Iaalalen, il est contacté par la
résistance algérienne a plusieurs reprises (trois fois) qui lui propose
de rejoindre les rangs des maquisards et la lutte ; il doit choisir son
camp :
« Les hommes de Timarzaguine revinrent me voir [...] Omar,
m’avaient-ils répété, tu es un jeune homme instruit et tu as
Pexpérience de I'armée francaise contre laquelle nous avons pris
les armes. Si tu restes comme engagé, saches que tu es notre
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ennemi, un traitre qu’il est facile de retrouver et d’abattre comme
un chien. (p.107) ».

Suite a la dégradation de la situation sécuritaire, une crise de
confiance régne dans la caserne s’exprimant par des mesures
répressives, par des exactions et injustices contre les militaires
indigénes du RTA. Omar déserte 'armée francaise avec ses
compagnons. Dans les rangs de la résistance algérienne et aprés la
réalisation de plusieurs exploits guerriers, il devient chef de secteur.
Durant cette période, il n’hésite pas a vivre des moments d’une
passion intense avec Zaina. Rappelé a 'ordre pour avoir répudié sa
femme et avoir entretenu une liaison illégitime avec une femme, il
est muté par mesure disciplinaire loin des maquis d’Imaqar. Son
amante n’échappe pas au chatiment de 'organisation. Omar meurt
mitraillé dans un repaire car trahi par un villageois.

Les procédés d’écriture

Dans /’Amante, R. Mokhtari n’hésite pas a varier les procédés
d’écriture qui permettent de déployer une esthétique de la
déconstruction du récit romanesque :

«J’ai accordé aussi plus d’importance a aspect esthétique, c’est-a-
dire a la mise en forme, car je considére que dans le roman
I’histoire compte moins que la forme (...) Mais ce que j’ai surtout
introduit, ce sont les voix. Il y en a quatre et chacune a un "je" et
raconte a sa manicre les événements qu’elle vit, qu'elle sent et
quelle transmet également ». '

L’apport de la polyphonie et dialogisme du discours

Ces procédés permettent aux personnages de raconter les
évenements en livrant leur propre discours commentatif et le
rapport aux autres personnages de la fiction en fonction de leur
angle de vue et perspective. Ainsi Omar et son pere ne partagent
pas, par exemple, le méme avis sur Zaina ; pour Mohand Said, elle

! L’Expression, L 'identité mythique de L’Amante, 25 Janvier 2010
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est une « petite effrontée » d’'une «indécente beauté » (p.171). 11
livrte son avis a Hachimiironiquement dans un discours
dévalorisant :

« Je tavais promis de poursuivre le récit épique de ton pere, un
kamikaze de 'amour. Ton inconséquent de pere a déserté 'armée
francais et affronté les rigueurs du maquis d’Imaqar, pour cette
Zaina, amante silencieuse, ensorcelante, étre de volupté [...] qui
n’avait pas froid aux yeux. » (p110)

Pour Omar les paroles sont plutot valorisantes a Iégard de
Zaina «lensorcelante » qui I'a séduit (pl141). Ces propos
s’'installent dans la contradiction et fonde la dimension dialogique
du discours.

Beaucoup de phénomenes, de faits n’ont pas les mémes
significations pour ces deux personnages. Autre exemple : Omar
déserte 'armée francaise car les Francais ne font plus confiance
aux indigeénes et de plus il est sommé par les maquisards algériens
de les suivre. Pour son pere, les raisons sont ailleurs ; son fils
s’engage pour la simple raison qu’il veut vivre son amour pour
Zaina : « Voila la gloriole de mon fils | Je t’avais bien dit que c’était
une téte bralée. Crois-moi! Clest vrai quil a eu le courage de
déserter 'armée francaise mais il ne I'a pas fait pour chasser le
colon mais bien pour 'amour d’une femme. » (p.115)

Histoire et mémoire

Le récit réaliste inscrit les éveénements dans Thistoire
référentielle. Le texte est jalonné de dates réelles qui produisent
I'llusion du réel et consacrent le contrat de lecture avec le lecteur
pour qui la datation est un ensemble de repéres a valeur
documentaire : 1916, 1946, 1943,1928, 1954, 1951,1952, 1871 ...
C’est selon le principe de lintertextualité que nous assistons a la
textualisation de la bataille de Dién Bién Phu et quelques reperes
sur ’'Histoire de ’Algérie : mai 1945, Messali Hadj, Lala Fadhma n
Soumer, la régence turque...Mais le déroulement du récit ne
respecte pas la chronologie. De fréquents retours au passé se
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matérialisant a travers I'évocation de certains faits de la vie des
personnages ; c’est ce désordre qui perturbe la linéarité et
déconstruit la fiction.

Le discours historique : ’'image de I’anti- héros

Omar incarne véritablement le personnage de I'anti - héros. 1l
participe a deux guerres consécutives, celle d’Indochine et celle
d’Algérie, sans étre ma par une opinion politique. C’est sous la
pression des évenements incontrolables qu’il agit. Il n’hésite pas a
vivre pleinement sa liaison amoureuse avec Zaina dans les pires
moments de la lutte. Il n’incarne point un guerrier intrépide du
nationaliste triomphateur et en quéte de victoire et de gloire. Dans
la construction du personnage maquisard, « moudjahid», R.
Mokhtari montre sa volonté de détruire des clichés en réduisant le
personnage a une dimension humaine dans un contexte tragique ;
Cest pour lui une entreprise de démystification de la notion
d’héroisme, du mythe du guerrier héros :

« Mon personnage [...] n’est pas un politique ni méme un guerrier.
C’est un jeune homme qui tente de s’en libérer pour vivre un
amour tissé par Zaina, son amante. Cette dimension subjective
semble en opposition avec le contexte historique, ses codes, ses
normes. Ce personnage n’est pas un héros, n’a pas de vision
héroisante, utilitaire de ses années de combat. La relation qu’il
entretient avec les maquisards, le maquis, échappe au discours
idéologique [...] Je déconstruit ainsi le mythe du héros qui fait
apparaitre la guerre de libération et toutes les guerres de libération
comme l'ceuvre d’extra-terrestres, insensibles, immortels, sans
ame »2.

L’effraction du fantastique

Les vivants interrogent les morts : c’est de sa tombe de Jedi
Salah que Mohand Said Azraraq relate litinéraire singulier et

2 Entretien inédit commandé par Algérie News in revue de presse, le blog de
Mokhtari, site web, Altavista
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aventurier de son fils Omar dans une période historique dominée
par les troubles qui agitent le monde. Il répond aux questions de
son petit-fils qui désire connaitre le passé de son pére. La narration
fait place aux éléments du fantastique et du surnaturel. Le texte se
fait dans la redondance des propos d’un pere dégu par un fils qui
se construit dans la marge, qui n’hésite pas a bousculer les us et
coutumes et par se libérer des conventions toutes tracées de la
tradition. Pour lui, Omar a bafoué une valeur populaire sacrée :
Pamour et le travail de la terre: « Omar a sans doute jeté la
malédiction sur cette terre bénie qui nous I’a vu naitre. » (p140) Sa
batisse moderne contraste avec les valeurs ancestrales et leurs
normes de vie : « Cette misérable tour de béton, sans passé ni
présent, suspendue entre ciel et terre [...] injuriant la masure des
ancétres. » (p.81). Il désavoue et condamne les comportements
impertinents de son fils en pleine guerre: « Quelle honte de
raconter ces insanités alors que les hommes, les valeureux
affrontent le ventre vide 'ennemi pour I’honneur de la patrie. »

(p.188)

La mémoire et le mythe

Le mythe du tissage du burnous traverse les fragments
poétiques qui jalonnent ponctuellement le texte. Le tissage des
burnous protecteurs des hommes est de tradition séculaire et se
perpétue a travers le temps et les générations. L’imaginaire de T.
Taalalen lui consacre tout un mythe incarné par le personnage
féminin Tamzat. Elle est 'esprit féminin venu du lointain Djebel
Ouaq Ouaq qui préside au travail de la laine ; elle est le symbole
d’un rite ancestral impérissable et qui survit de génération en
génération. Elle donne une signification aux valeurs culturelles que
revét le burnous : « Toi, Tamzat, tu I’éleves au rang de symbole
d’identité, de fierté, de résistance, de beauté, de virilité. » (p88)
Zaina tisse un burnous pour Omar qu’il doit revétir apres son
retour des maquis, ce tissage est un gage d’amour et d’espoir, de
beauté, de décoration, de magie, de généalogie, de protection,
d’honneur Il est rare que le burnous préte ses pans au froid,
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voisine avec la mort, 'absence et P'exil. Le tissage est protecteur. »
(p46)

Tazazrait est le deuxieme personnage mythique qui est « d’une
vieillesse éternelle » (p18) ; elle « détient, de mémoire, la généalogie
des familles de toute la région d’Imaqar... la multi centenaire » (p.
141) ; elle symbolise la mémoire et la conscience collective. Elle
partage les fragments poétiques avec Tamzat, espace textuel ou
toutes les deux sont les interlocutrices d’Omar. Tazazraite détient
les secrets les plus intimes des familles, elle confie a Omar
« Tazazrait ne regarde plus de son vieux mur et toutes les voix des
ancétres se sont mises a livrer les secrets de famille. Des trahisons
scandales, des répudiations, des amours interdites, réparées dans le
crime... » (p.34)

L’auteur situe ses personnages féminins ainsi :

« Chacune est représentative d’une perception du monde, de leur
monde. Zaina, 'amante, et Tamzat, tisseuse invisible, tissent et
donnent vie a2 un monde imaginaire, qui échappe aux guerres, aux
famines. Ce sont des figures tutélaires de beauté et d’envottement.
Elles sont les interlocutrices de Omar et prennent vie dans la face
poétique du roman. Des voix d’incantation, élégiaques dont le
rythme rappelle les chants grégoriens qui accompagnent les
guerriers pour une bataille décisive. Les autres, Tassaadit et Aldjia,
appartiennent a la réalité sociale de 'époque. Elles y expriment
leurs tourments »°.

Emiettement, morcellement de la narration

La narration des faits (ou de certains) est non seulement
déconstruite par la polyphonie mais elle subit également une
désagrégation de son énonciation dans la texture narrative, ex: la
désertion d’Omar ; ce procédé produit un effet de redondance.

8 Belloula Nassira, Soir d’ Algérie, site web Altévista, consulté le 15-09-2010
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Conclusion

ILa trame des deux récits est donc bien fragmentée par
I'intrusion de périodes tragiques de I’Histoire, par I'alternance des
foyers d’énonciation et par des espaces textuels poétiques. Tous
ces procédés narratifs fusionnent et tissent ’histoire du roman
dans la déconstruction narrative.

La verve fantastique des contes et légendes participe au discours
qui condamne Omar pour ses « frasques », sa légereté de vie, pour
sa morale libérée de toutes les contingences sociales et culturelles
au moment ou les hommes s’entredéchirent et s’affrontent dans
des guerres pour ’hégémonie et le commandement ou pour se
libérer du joug de la colonisation. Dans un contexte historique
tragique, on ne lui pardonne pas le port de la tenue de sergent-chef
de T'armée francaise, la construction d’une maison moderne, son
¢loignement de la terre des afeux, sa tendance a la trahison
(désertion), sa désinvolture, son apolitisme, son penchant a
égorger, a voler, a détourner, a commercer avec l'ennemi, a
répudier sa femme, a aimer passionnément une femme et a vivre
délibérément dans ladultere. Il représente dans le contexte
historique du récit un cas de dissidence et de marginalisation. Il est
couvert par opprobre et par la malédiction des aieux. La fiction le
condamne a la mort. Il reste un personnage tissé dans I’écart et
Pambiguité : « O, Omar, le malheur pése sur tes épaules et aucun
burnous ne pourra le couvrir, m’entends-tu ? » (p.45)

L Amante tait partie de écriture postcoloniale qui se caractérise
par la fragmentation et de la déconstruction du récit enticrement
ancré dans 'Histoire coloniale et ses guerres.
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