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MOKHTARI Rachid, L’Amante 

« L’amour et la guerre » 

Faouzia BENDJELID
(1)(2)

  

Mokhtari Rachid est universitaire, journaliste et essayiste. 

L’Amante, roman de Rachid Mokhtari, se présente dans une 
construction complexe par l’imbrication de deux récits consacrés à 
l’histoire de Si Mohand Saïd Azraraq (en 1916), ancien ouvrier aux 
forges de Charenton en France et son fils Omar, sergent-chef de 
l’armée française durant la guerre d’Indochine, déserteur puis chef 
de secteur dans les maquis de sa région d’Imaqar…. L’histoire se 
déroule dans le village de Tamazight Iâalalen, la terre ancestrale. La 
trame de l’histoire est ancrée dans une période soumise aux plus 
vives turbulences de l’Histoire, dans « un désordre de l’Histoire » 
(p.24) relativement à la crise économique de 1929, la seconde 
guerre mondiale, la guerre d’Indochine et la guerre d’indépendance 
en Algérie. Les itinéraires des deux personnages héros, le père et le 
fils, est narré selon la modalité d’un relais de paroles à travers le jeu 
de voix multiples. Le principe de la polyphonie fonde l’énonciation 
du récit. L’enchevêtrement des voix est souvent complexe et 
permet de démêler difficilement les énonciateurs. La multiplication 
des foyers d’énonciation ou des instances narratives repose 
évidemment sur la diversité due aux regards ou perspectives 
narrative(s). Aux côtés des voix du père et du fils dominant la 
narration, se greffent des voix de personnages tout aussi 
importants car traversant tout le roman : celles de personnages 
appartenant à l’univers du mythe ou de la légende : Tazazraïte, la 
voisine, « multi centenaire » (p18), « d’une vieillesse éternelle » 
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(p.18) et celle de Tamzat, « la femme invisible du Djebel Ouaq 
Ouaq » (p.29). A la dimension historique, se joint celle du mythe ou 
de la légende relevant de la culture populaire qui fonde l’imaginaire 
de la conscience collective depuis la nuit des temps. Au plan de 
son architecture, le roman est régulièrement ponctué par des 
fragments textuels poétiques – de la prose-poésie- (en gras et en 
italique) relatant le tissage légendaire qui constitue le rite dans le 
cardage de la laine pour la confection par les femmes de burnous 
protecteurs. Des instances d’énonciation se relaient, se donnent la 
réplique pour dire ou révéler tous les aspects du mythe liés au 
tissage. A ce rythme, se tisse également l’histoire du roman prise en 
charge par le croisement de toutes ces voix qui libèrent leur 
discours sur leur vison du monde, leur philosophie de la vie et leur 
univers symbolique.  

Le père, Mohand Saïd, est le sujet narrateur de sa propre 
histoire et il sera souvent remplacé par Omar qui relatera certains 
évènements selon la technique narrative de la multiplication des 
perspectives narratives. C’est le récit d’un jeune homme qui quitte 
son village à seize ans pour aller travailler dans les cuves de l’aciérie 
de Charenton où « il avait défié la géhenne « (p.43). Le récit se fait 
récurrent sur la surexploitation inhumaine des ouvriers venus des 
colonies : 

 « Avec moi, près des cuves, sans aucune protection, le torse nu, 

les yeux aveuglés par les étincelles du bouillonnement de cet enfer 
métallique […] des compatriotes de la région d’Imaqar […] Nous 
étions si petits, si fragiles, le corps en sueur, devant ces grandes 
cuves aux gueules insatiables de coulées ferreuses. (p.11) ». 

Pendant qu’il « besogne dans les entrailles du feu » (p.16), 
Omar, adolescent est employé par un riche entrepreneur 
américain. (Lors du débarquement des Américains à Alger) Aussi, 
« tête brûlée »(9), « espiègle et turbulent » (p.21) mais aussi « beau 
gosse, le charmeur impénitent », s’emploie à détourner du matériel 
pour construire une « maison à étage » en prenant une parcelle de 
terre de la maison familiale. Une construction moderne qui ne 
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cesse d’attiser la désapprobation du père attaché à sa « masure » et 
aux valeurs qui sacralisent le travail de la terre comme source de 
vitalité, de prospérité et de préservation du patrimoine ancestral. 
Aussi, pour le père c’est une « construction sacrilège » (p. 10), 
« sacrilège architecturale » (p.14), « une habitation de la honte » 
(p.24), « un bâti sans âme » (p.24), « cette bâtisse de roumi » 
(p42)… En somme, toute la malédiction du père pèse sur Omar 
qui est synonyme pour lui « d’un déserteur de l’armée française et 
un égorgeur des maquis » (p.169). Cette malédiction prend plus de 
poids quand la rumeur au village fait d’Omar un collaborateur des 
Français. Le père rentre au pays définitivement avec « des 
poumons tel un tamis qui ne filtrent plus et une vue obscurcie ». 
(p. 25) Il meurt un mois après son retour et totalement atteint de 
cécité. Le thème de l’exil se répète dans la narration car après la 
mort de son père, Omar émigre à son tour et débarque « dans un 
Paris en proie à la faim malgré la victoire »(61), en 1947. Sans 
travail, il survit misérablement ; il se dévoie et commet un vol. Au 
pays, il est recherché car n’ayant pas répondu à l’appel du service 
militaire. C’est ainsi qu’il se retrouve dans un régiment de tirailleurs 
algériens (RTA) expédié sur le front indochinois où il participe à la 
débâcle de l’armée française à Diên Biên Phu qui consacre la 
victoire des vietnamien sous la direction du général Giap (1951-
1952). Il survit à ses blessures. Il est démobilisé et rejoint la caserne 
de Blida. De retour au village, il épouse Aldjia et s’éprend 
passionnément de Zaïna qui devient sa maîtresse. Il finit par 
répudier son épouse et il ne verra pas naître son fils, Hachimi. 
Durant ses permissions à Tamazight Iâalalen, il est contacté par la 
résistance algérienne à plusieurs reprises (trois fois) qui lui propose 
de rejoindre les rangs des maquisards et la lutte ; il doit choisir son 
camp :  

« Les hommes de Timarzaguine revinrent me voir […] Omar, 
m’avaient-ils répété, tu es un jeune homme instruit et tu as 
l’expérience de l’armée française contre laquelle nous avons pris 
les armes. Si tu restes comme engagé, saches que tu es notre 
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ennemi, un traitre qu’il est facile de retrouver et d’abattre comme 
un chien. (p.107) ».  

Suite à la dégradation de la situation sécuritaire, une crise de 
confiance règne dans la caserne s’exprimant par des mesures 
répressives, par des exactions et injustices contre les militaires 
indigènes du RTA. Omar déserte l’armée française avec ses 
compagnons. Dans les rangs de la résistance algérienne et après la 
réalisation de plusieurs exploits guerriers, il devient chef de secteur. 
Durant cette période, il n’hésite pas à vivre des moments d’une 
passion intense avec Zaïna. Rappelé à l’ordre pour avoir répudié sa 
femme et avoir entretenu une liaison illégitime avec une femme, il 
est muté par mesure disciplinaire loin des maquis d’Imaqar. Son 
amante n’échappe pas au châtiment de l’organisation. Omar meurt 
mitraillé dans un repaire car trahi par un villageois. 

Les procédés d’écriture  

Dans l’Amante, R. Mokhtari n’hésite pas à varier les procédés 
d’écriture qui permettent de déployer une esthétique de la 
déconstruction du récit romanesque :  

« J’ai accordé aussi plus d’importance à l’aspect esthétique, c’est-à-
dire à la mise en forme, car je considère que dans le roman 
l’histoire compte moins que la forme (…) Mais ce que j’ai surtout 
introduit, ce sont les voix. Il y en a quatre et chacune a un "je" et 
raconte à sa manière les événements qu’elle vit, qu’elle sent et 

qu’elle transmet également ». 1 

L’apport de la polyphonie et dialogisme du discours  

Ces procédés permettent aux personnages de raconter les 
évènements en livrant leur propre discours commentatif et le 
rapport aux autres personnages de la fiction en fonction de leur 
angle de vue et perspective. Ainsi Omar et son père ne partagent 
pas, par exemple, le même avis sur Zaïna ; pour Mohand Saïd, elle 
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est une « petite effrontée » d’une « indécente beauté » (p.171). Il 
livre son avis à Hachimi ironiquement dans un discours 
dévalorisant :  

«  Je t’avais promis de poursuivre le récit épique de ton père, un 
kamikaze de l’amour. Ton inconséquent de père a déserté l’armée 
français et affronté les rigueurs du maquis d’Imaqar, pour cette 
Zaïna, amante silencieuse, ensorcelante, être de volupté […] qui 
n’avait pas froid aux yeux. » (p116)  

Pour Omar les paroles sont plutôt valorisantes à l’égard de 
Zaïna « l’ensorcelante » qui l’a séduit (p141). Ces propos 
s’installent dans la contradiction et fonde la dimension dialogique 
du discours.  

Beaucoup de phénomènes, de faits n’ont pas les mêmes 
significations pour ces deux personnages. Autre exemple : Omar 
déserte l’armée française car les Français ne font plus confiance 
aux indigènes et de plus il est sommé par les maquisards algériens 
de les suivre. Pour son père, les raisons sont ailleurs ; son fils 
s’engage pour la simple raison qu’il veut vivre son amour pour 
Zaïna : « Voilà la gloriole de mon fils ! Je t’avais bien dit que c’était 
une tête brûlée. Crois-moi ! C’est vrai qu’il a eu le courage de 
déserter l’armée française mais il ne l’a pas fait pour chasser le 
colon mais bien pour l’amour d’une femme. » (p.115) 

Histoire et mémoire  

Le récit réaliste inscrit les évènements dans l’histoire 
référentielle. Le texte est jalonné de dates réelles qui produisent 
l’illusion du réel et consacrent le contrat de lecture avec le lecteur 
pour qui la datation est un ensemble de repères à valeur 
documentaire : 1916, 1946, 1943,1928, 1954, 1951,1952, 1871 … 
C’est selon le principe de l’intertextualité que nous assistons à la 
textualisation de la bataille de Diên Biên Phu et quelques repères 
sur l’Histoire de l’Algérie : mai 1945, Messali Hadj, Lala Fadhma n 
Soumer, la régence turque…Mais le déroulement du récit ne 
respecte pas la chronologie. De fréquents retours au passé se 
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matérialisant à travers l’évocation de certains faits de la vie des 
personnages ; c’est ce désordre qui perturbe la linéarité et 
déconstruit la fiction.  

Le discours historique : l’image de l’anti- héros  

Omar incarne véritablement le personnage de l’anti - héros. Il 
participe à deux guerres consécutives, celle d’Indochine et celle 
d’Algérie, sans être mû par une opinion politique. C’est sous la 
pression des évènements incontrôlables qu’il agit. Il n’hésite pas à 
vivre pleinement sa liaison amoureuse avec Zaïna dans les pires 
moments de la lutte. Il n’incarne point un guerrier intrépide du 
nationaliste triomphateur et en quête de victoire et de gloire. Dans 
la construction du personnage maquisard, « moudjahid », R. 
Mokhtari montre sa volonté de détruire des clichés en réduisant le 
personnage à une dimension humaine dans un contexte tragique ; 
c’est pour lui une entreprise de démystification de la notion 
d’héroïsme, du mythe du guerrier héros : 

« Mon personnage […] n’est pas un politique ni même un guerrier. 
C’est un jeune homme qui tente de s’en libérer pour vivre un 
amour tissé par Zaïna, son amante. Cette dimension subjective 
semble en opposition avec le contexte historique, ses codes, ses 
normes. Ce personnage n’est pas un héros, n’a pas de vision 
héroïsante, utilitaire de ses années de combat. La relation qu’il 
entretient avec les maquisards, le maquis, échappe au discours 
idéologique […] Je déconstruit ainsi le mythe du héros qui fait 
apparaitre la guerre de libération et toutes les guerres de libération 
comme l’œuvre d’extra-terrestres, insensibles, immortels, sans 
âme »2. 

L’effraction du fantastique  

Les vivants interrogent les morts : c’est de sa tombe de Jedi 
Salah que Mohand Saïd Azraraq relate l’itinéraire singulier et 
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aventurier de son fils Omar dans une période historique dominée 
par les troubles qui agitent le monde. Il répond aux questions de 
son petit-fils qui désire connaître le passé de son père. La narration 
fait place aux éléments du fantastique et du surnaturel. Le texte se 
fait dans la redondance des propos d’un père déçu par un fils qui 
se construit dans la marge, qui n’hésite pas à bousculer les us et 
coutumes et par se libérer des conventions toutes tracées de la 
tradition. Pour lui, Omar a bafoué une valeur populaire sacrée : 
l’amour et le travail de la terre : « Omar a sans doute jeté la 
malédiction sur cette terre bénie qui nous l’a vu naître. » (p140) Sa 
bâtisse moderne contraste avec les valeurs ancestrales et leurs 
normes de vie : « Cette misérable tour de béton, sans passé ni 
présent, suspendue entre ciel et terre […] injuriant la masure des 
ancêtres. » (p.81). Il désavoue et condamne les comportements 
impertinents de son fils en pleine guerre : « Quelle honte de 
raconter ces insanités alors que les hommes, les valeureux 
affrontent le ventre vide l’ennemi pour l’honneur de la patrie. » 
(p.188)  

La mémoire et le mythe  

Le mythe du tissage du burnous traverse les fragments 
poétiques qui jalonnent ponctuellement le texte. Le tissage des 
burnous protecteurs des hommes est de tradition séculaire et se 
perpétue à travers le temps et les générations. L’imaginaire de T. 
Iâalalen lui consacre tout un mythe incarné par le personnage 
féminin Tamzat. Elle est l’esprit féminin venu du lointain Djebel 
Ouaq Ouaq qui préside au travail de la laine ; elle est le symbole 
d’un rite ancestral impérissable et qui survit de génération en 
génération. Elle donne une signification aux valeurs culturelles que 
revêt le burnous : « Toi, Tamzat, tu l’élèves au rang de symbole 
d’identité, de fierté, de résistance, de beauté, de virilité. » (p88) 
Zaïna tisse un burnous pour Omar qu’il doit revêtir après son 
retour des maquis, ce tissage est un gage d’amour et d’espoir, de 
beauté, de décoration, de magie, de généalogie, de protection, 
d’honneur Il est rare que le burnous prête ses pans au froid, 
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voisine avec la mort, l’absence et l’exil. Le tissage est protecteur. » 
(p46)  

Tazazraït est le deuxième personnage mythique qui est « d’une 
vieillesse éternelle » (p18) ; elle « détient, de mémoire, la généalogie 
des familles de toute la région d’Imaqar… la multi centenaire » (p. 
141) ; elle symbolise la mémoire et la conscience collective. Elle 
partage les fragments poétiques avec Tamzat, espace textuel où 
toutes les deux sont les interlocutrices d’Omar. Tazazraïte détient 
les secrets les plus intimes des familles, elle confie à Omar : 
« Tazazraït ne regarde plus de son vieux mur et toutes les voix des 
ancêtres se sont mises à livrer les secrets de famille. Des trahisons 
scandales, des répudiations, des amours interdites, réparées dans le 
crime… » (p.34) 

L’auteur situe ses personnages féminins ainsi : 

« Chacune est représentative d’une perception du monde, de leur 
monde. Zaïna, l’amante, et Tamzat, tisseuse invisible, tissent et 
donnent vie à un monde imaginaire, qui échappe aux guerres, aux 
famines. Ce sont des figures tutélaires de beauté et d’envoûtement. 
Elles sont les interlocutrices de Omar et prennent vie dans la face 
poétique du roman. Des voix d’incantation, élégiaques dont le 
rythme rappelle les chants grégoriens qui accompagnent les 
guerriers pour une bataille décisive. Les autres, Tassaâdit et Aldjia, 
appartiennent à la réalité sociale de l’époque. Elles y expriment 
leurs tourments »3. 

Emiettement, morcellement de la narration  

La narration des faits (ou de certains) est non seulement 
déconstruite par la polyphonie mais elle subit également une 
désagrégation de son énonciation dans la texture narrative, ex : la 
désertion d’Omar ; ce procédé produit un effet de redondance.  
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Conclusion   

La trame des deux récits est donc bien fragmentée par 
l’intrusion de périodes tragiques de l’Histoire, par l’alternance des 
foyers d’énonciation et par des espaces textuels poétiques. Tous 
ces procédés narratifs fusionnent et tissent l’histoire du roman 
dans la déconstruction narrative. 

La verve fantastique des contes et légendes participe au discours 
qui condamne Omar pour ses « frasques », sa légèreté de vie, pour 
sa morale libérée de toutes les contingences sociales et culturelles 
au moment où les hommes s’entredéchirent et s’affrontent dans 
des guerres pour l’hégémonie et le commandement ou pour se 
libérer du joug de la colonisation. Dans un contexte historique 
tragique, on ne lui pardonne pas le port de la tenue de sergent-chef 
de l’armée française, la construction d’une maison moderne, son 
éloignement de la terre des aïeux, sa tendance à la trahison 
(désertion), sa désinvolture, son apolitisme, son penchant à 
égorger, à voler, à détourner, à commercer avec l’ennemi, à 
répudier sa femme, à aimer passionnément une femme et à vivre 
délibérément dans l’adultère. Il représente dans le contexte 
historique du récit un cas de dissidence et de marginalisation. Il est 
couvert par l’opprobre et par la malédiction des aïeux. La fiction le 
condamne à la mort. Il reste un personnage tissé dans l’écart et 
l’ambiguïté : « Ô, Omar, le malheur pèse sur tes épaules et aucun 
burnous ne pourra le couvrir, m’entends-tu ? » (p.45)  

L’Amante fait partie de l’écriture postcoloniale qui se caractérise 
par la fragmentation et de la déconstruction du récit entièrement 
ancré dans l’Histoire coloniale et ses guerres. 


