MAGANI Mohamed, La Fenétre rouge
Une mort mystérieuse

Faouzia BENDJELID®W®

Mohamed Magani est né en 1948 a El Attaf, petit village situé a Ain
Defla. Apres des études a luniversité d’Alger et a l'nniversité de 1ondres,
il enseigne de 1985 a 1995 an Centre national pour la formation des
enseignants et a l'université d’Alger. De 1995 a 1999, il est “writer in
residence” a Berlin. 1] vit actuellement en Algérie.

L’histoire du roman raconte les déboires d’un couple de deux
jeunes architectes, Fayza et Bekdader, parents d’un jeune garcon,
Hichem. Ils font connaissance sur les bancs de luniversité, a
Pécole d’architecture et tout semble les destiner a connaitre un
bonheur éternel. Fayza est la fille d’'un officier de 'armée qui fait
vivre sa famille dans I'opulence et le luxe, une famille « nageant
dans l'aisance et dans lexces d’objets» (p.25). Elle est «une
authentique femme blonde intelligente et au charme fou » (p.18).
Elle fait une brillante carriere d’architecte. Elle est la mere de
Hichem, «un enfant éblouissant, héritier des meilleures qualités
parentales, une maison cossue au beau milieu dun quartier
plusieurs fois milliardaires, une deuxi¢éme au bord de
Peau... »(p.18). A la passion de l'architecture, elle associe son gout
réussi pour la peinture de la nature morte. Elle est également une
portraitiste accomplie. Dans cette famille, «les jours s’écoulaient
radieux au-dela de l'enchantement» (p.18). Bekdader, I’époux
d’origine rurale, enfant de la terre, du terroir et du village, fils d’un
batelier modeste, semble avoir contracté « une alliance dorée avec
une authentique citadine, nantie et raffinée » (p.37). Constituant
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une belle réussite sociale, le couple vit dans 'aisance et 'abondance
jusqu’au jour ou Bekdader voit sa vie bouleversée par une
rencontre faite dans le train, un éveénement qui introduit dans la
trame narrative le mystere et qui est a I'origine de la tournure que
prend la fiction qui se transforme en genre policier ou « roman
d’investigation » : la rencontre de trois voyageurs insolites dans le
contraste de leur beauté et leur laideur, un couple et leur fils ;
Bekdader est surpris par la laideur monstrueuse des parents et la
beauté divine de leur fils, enfant d’'une douzaine d’années:

«Jamais dans sa vie Bekdader n’avait vu pareil concentré de
laideur et de beauté que chez les trois étres devant lui. L’homme et
la femme présentaient de telles difformités des traits de telles
malfagons le visage [...] Dieu unissait la beauté céleste et la laideur
des ténebres pour les soumettre il ne sait a quelle épreuve » (p.14).

En fait, c’est le laideron qui 'engouffre dans un doute infernal :
elle soutient que Hichem est le sosie parfait d’un enfant d’une de
leur connaissance : « la ressemblance quasi siamoise de I'un de ses
deux fils» (p.17). L’incertitude s’insinue dans 'ame du héros le
poursuivant jusqu’a la fin du roman : « Il ne pouvait affirmer que
Hichem était bien de sa chair» (p.38). De plus, des propos le
taraudent de fagon obsessionnelle a travers les propos que lui glisse
une camarade lors d’une excursion des ¢tudiants : « les parents de
Fayza sont méme préts a lui acheter un mari » (p.35). Voila ce qui
parachéve encore cette ambiance de doute énigmatique. Cest ainsi
que le personnage se lance en quéte de la vérité en fouillant dans
les objets personnels de sa femme en l'occurrence ses écrits
d’adolescence et son journal prénatal. Geste ou comportement
qu’elle surprend et désapprouve violemment et qui suscite et
envenime les tensions dans les relations du couple : « Cest en
fouillant dans ses affaires qu’il pense remonter les années et arriver
aux vérités cachées » (p.38). Il part également a la recherche de la
femme hideuse et de '’homme au «visage de lépreux ». Il fait
surveiller leur mouvement par SD Faycal, «le guetteur du laid »
(p.215), un marginal qui hante les rues qu’il paye grassement. Son
dessein est de leur faire arracher des aveux qu’ils semblent vouloir
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dissimuler. Leur poursuite incessante prend le rythme d’une vraie
persécution et traverse tout le roman ; mais au bout du compte,
I'issue de deux entrevues est un échec. Le mystere de la paternité
reste entier. L’intrigue romanesque se complique par un second
mystere constituant un rebondissement dans la trame narrative : la
disparition tragique de Fayza, assassinée sur une plage par
strangulation. Un événement qui oriente la narration vers le roman
policier et donc vers plus de mysteres a élucider a travers une
nouvelle quéte du protagoniste. En réalité, Bekdader entreprend
lui-méme I'enquéte sur la disparition de sa femme en fouinant
patiemment dans ses toiles et peintures. Il se fait aider en
engageant un journaliste, Ghobrini qui, lui, cherche dans le milieu
familial et social du colonel dont il ne tarde pas a dévoiler toutes
les frasques dun cadre de Parmée profondément véreux et
corrompu et tous les mysteres et les coins d’ombres et sombres de
la famille de Fayza. Pour élucider cet assassinat par strangulation,
deux enquétes et deux récits tres fouillés sont parallélement menés.
Ghobrini finit par conclure son enquéte par une vérité
hypothétique : Fayza est victime d’une secte dont le culte est fondé
sur « la coexistence des extrémes » (p. 281) que sont la laideur et la
beauté : « En derni¢re année universitaire, Fayza, avant d’étre votre
épouse fréquentait un groupe |[...] qui rassemblait en son sein des
hommes et des femmes d’une incomparable beauté, mais d’autres
aussi d’une laideur monstrueuse. » (p.281). Le meilleur indice en est
la «Texistence de la bague ornée d’un signe obscur, voire
ésotérique » (p.134) qui apparait dans les toiles de Fayza et qu’il
retrouve dans sa boite a bijoux. L’insigne est celui de « Kali la
Noire, la sanguinaire divinité d’une contrée asiatique» (p.272). Le
journaliste fait toutes ces révélations a Bekdader au moment méme
ou «il est déterminé a rompre le contrat le liant au journaliste, a
faire cesser des recherches inépuisées » (p.271).

Ainsi, ce roman prend-il un aspect fantastique ou la résolution
du mystere est insurmontable car relevant de l'univers de
Iésotérisme, de linconnu, de linexplicable; i est de toute
évidence un roman de I'inachévement.
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De cette aventure semble surgir et simposer I'amour
indéfectible d’un pere pour son fils. Bekdader préserve Hichem
durant tout l'itinéraire de ses recherches car Penfant est fermement
maintenu a Pécart de son activité et de celle de Ghobrini, « son
garcon qu’il entendait a tout prix soustraire aux rets de enquéteur
de service » (p.58). Ainsi, Pamour du pere et du fils résiste aux
turbulences et aux avatars des enquétes et des trajets narratifs
inextricables. « L’affection océanique » (p.49) et «lexclusif et
incommensurable attachement » (p.58) du pere pour son fils assure
le triomphe d’un amour qui symbolise la Beauté dans une Algérie
qui sombre dans la laideur tragique du terrorisme dans les années
90 ; décennie qui voit le déferlement d’une violence barbare ou se
déroulent au quotidien des «assassinats par  rafales,
démembrements a la scie, des éventrations, décapitations au sabre,
couteau dentelé, des immolations par le feu....» (p.188). Le
meurtre par strangulation dont est victime Fayza échappe aux
méthodes violentes de la sphére intégriste.

L’écriture et la problématique du genre : un roman policier
atypique

La fenétre rouge présente les dimensions formelles d’un roman
policier assez atypique. Sur le plan structurel, il se présente sous
forme de trois longs chapitres précédés par une préface qui se
détache par sa typographie en italique. Le premier préambule a la
particularité d’introduire Ihistoire, de donner au lecteur quelques
informations sur le héros et sur lintrigue qu’il s’appréte a lire @ il
s’agit bien pour le journaliste Ghobrini d’écrire un « roman
d’investigation », un écrit long sur la mort de Fayza et non pas
Iénoncer comme un fait divers de type journalistique :«La
fréquentation de I’écrit raffermit son intuition du genre d’enquéte a
confier a Ghobrini, il voulait un livre, non un rapport verbal, fat-il
complet, sur les circonstances obscures de la mort sauvage de
Fayza » (p120). Ghobrini rapporte les paroles de Bekdader : « ma
femme mérite mieux qu’un entrefilet dans un journal [...] je ne
cherche pas une enquéte polici¢re, mais un roman d’investigation »
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(p.11). S’agit-il de construire de cette mort une fiction particuliere ?
Dong, le journaliste regoit une consigne : écrire, rédiger un texte
romanesque a partir de ses investigations. Donc il récuse le roman
policier tel que congu dans les normes narratives du genre. Le
débat sur le genre s’ouvre au niveau de tous les préludes. En fait,
des ingrédients essentiels du policier classique sont manquants : il y
a un meurtre et une victime mais aucune présence de linstitution
justiciére sinon toute furtive, point de suspects majeurs, point de
policiers et d’interrogatoires. En somme, la couverture
institutionnelle est inexistante. Cependant le récit conserve son
caractere mystérieux par le retour au passé énigmatique de Fayza et
du colonel. Les révélations touchent a wune tentative de
dévoilement et entretiennent le suspens inhérent au genre et a ce
genre de situation narrative. Ainsi, le lecteur voit se dérouler et
s’écrire en méme temps un roman dun genre particulier selon
deux récits ou deux enquétes paralleles et simultanées dans le
temps : celle de Ghobrini et celle de Bekdader. Leur affrontement,
leurs frictions ou leurs litiges (sans gravité) sont souvent rapportés
pour non-respect des consignes prévues dans leur contrat.

Le titre La fenétre ronge n’a aucune signification dans la fiction ; il
n’est fait a aucun moment référence a l'existence d’'une fenétre.
Sagit-il d’une dénomination absolument innocente et gratuite ? Un
titre énigmatique volontairement inextricable et déroutant pour le
lecteur ? Un élément de subversion dans ’écriture du genre ? Une
fantaisiste ? Le « rouge » est-il la symbolique de tueries, celles d’une
décennie sanguinaire ? Le questionnement reste ouvert. De plus, il
n’est pas mentionné « roman» sur la premicre de couverture.
L’auteur laisse-t-il le débat ouvert sur la notion de « genre » ? Il n’y
a pas d’erreur a confirmer cela vu le nombre d’interrogations qui se
posent au sujet de 'écriture et le caractere disparate adopté dans la
narration des faits.

L’insolite et le fantastique

Ce roman s’inscrit dans l'univers du fantastique par certains
aspects méme s’ils ne connaissent pas de grands développements
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mais plutdt une amorce sans grande envergure car I’histoire prend
fin subitement et brutalement

L’auteur semble étre a la recherche de faits insolites qui
n’influent en rien sur le parcours narratif des personnages actants
ni sur ’élucidation du meurtre. Ainsi, le narrateur s’attarde sur un
fait singulier, une séquence répétitive dont la valeur est digressive:
Bekdader qui fait de la peinture sur des pare-brises brisés qu’il
achéete ; c’est de «la peinture accidentelle » sur pare-brises et sur
rétroviseurs (p.265). L’insolite et étrange s’expliquent également
dans le choix de la valeur de la laideur horrible incarnés par le
«laideron et son quasimodo», «fleuron de la laideur», en
opposition a la valeur beauté incarnée par certains personnages (un
ami de Fayza, I'enfant). Une dichotomie qui soutient tout un
discours romanesque et sort lintrigue de la vraisemblance et de
I'illusion du réel pour la précipiter dans le monde de Pocculte et du
conte fantastique ou du discours symbolique et philosophique.

Finalement le roman est celui de la déréalisation et de
I'inachévement ; une élucidation du meurtre qui se fonde sur les
présomptions hypothétiques du journaliste dont le caractére verse
dans le monde de l'occulte et de I'ésotérisme hermétique et
ténébreux tout a fait insoluble.

Histoire, mémoire et terroir

Au plan du discours, notons certaines structures appartenant a
différents thémes : La confluence Histoire/ terroir et mémoire : le
déplacement régulier, le va et vient constant de Bekdader d’Alger
vers la campagne, vers la terre de I'enfance et vers la maison
ancestrale, se présente comme une réconciliation avec un passé
effacé par sa vie dans la cité ; un ressourcement, des retrouvailles
heureuse avec son identité et ses origines sont a l'ordre de tout un
questionnement entre « temps perdu et temps retrouvé » (Proust,
A La Recherche du temps perdn)

« Entre temps perdu et temps retrouvé, il retournait plus souvent
au pays natal, a la maison familiale ornementée de végétation |[...].
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De la, Bekdader descendait jusqu’a l'oued, en toute saison, et
passait des heures a suivre les méandres de ses eaux lisses ? Qui
était-il ? Que venait-il chercher la apreés tant d’années d’efforts,
tant d’énergie dépensée a dresser une muraille autour de son
passé ? [...]. Au-dela d’un simple retour au passé, il se demandait
comment des souvenirs évacués par la mémoire, mais dont il se
gardait de nier lexistence, pouvaient conserver encore une
signification. Retrouver leurs trace signifiait-il retrouver quelques
pistes du sens méme de sa vie ? » (pp.120-121)

C’est cette culture de ’'Histoire, de la mémoire et du terroir qu’il
inculque a Hichem qui se montre treés réceptif, et ce en dépit de
I'opposition de son grand-pére « engagé dans de mystérieuses
affaires de fric » (p.33). Le colonel préfére orienter son éducation
vers une carricre militaire et une percée dans le monde de
affairisme. Ce retour de enfant au pays natal de son pere, a sa
ruralité a pour but de le soustraire a ce monde du luxe, de la
cupidité et de la corruption dans lequel baigne le colonel. Ce lien
avec le terroir passe également par l'apprentissage du berbere,
langue des afeuls et de 'enracinement que maitrise avec beaucoup
d’aisance Hichem au grand bonheur de son papa.

En conclusion: cette écriture du roman policier ou
d’ « investigation » obéit a des procédés et mécanismes esthétiques
particuliers a Mohamed Magani.

De plus en plus d’écrivains s’investissent dans ce genre et les
écritures se caractérisent par leur singularité et surtout a travers
une distanciation de ce mode d’écriture qui constitue, selon Hadj
Miliani, « un sous-genre » : Hadj Miliani qui constate que « ce genre
de textes, de consommation massive, est totalement étranger a la
sphere littéraire algérienne et a sa production depuis I'émergence
de la littérature algérienne d’expression francaise »'.

! Bonn, Charles et Boualit, Farida, Paysages littéraires algériens, ouvrage collectif,
Paris, éd. L’Harmattan,
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La production du genre policiet” est trés restreinte par rapport a
la profusion de son édition dans d’autres pays, en particulier dans
les démocraties libérales en occident ou le policier est un objet de
consommation courante ; il y est né et s’est développé de facon
fulgurante a I’ére de la modernité.

2 Nous rappelons les titres de romans policiers écrits par des auteurs algériens :

- Belhi, Mohamed (2007), La mort de I’entomologiste, Ed Barzakh.

- Benachaour, Bouziane (2003), Dix années de solitude, Oran, éd. Dar El Gharb.
Benfodil, Mustapha (2007), Archéologie du chaos (amoureux), Alger, éd. Barzakh
Charef, Abed (2001), Au Nom du fils, Paris, coll. Aube Noire.

Meddi, Fodil-Adléne (2008), La Priere du maure, Alger, éd. Barzakh
Roshd, Dighouadi (2008), Nuit blanche, Ed. Barzakh.
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