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BOUDJEDRA Rachid, Les Figuiers de Barbarie 
Une mémoire dans la tourmente   

Faouzia BENDJELID
(1)(2)

  

Boudjedra Rachid, né à Aïn Beida (Constantinois) en 1941, est un 
écrivain et poète algérien de langue française et de langue arabe. Il passe sa 
jeunesse à Aïn Beida. Issu d'une famille bourgeoise, il commence ses études 
à Constantine et les poursuit à Tunis (Tunisie). Dès 1959, il prend le 
maquis. Blessé, il voyage dans les pays de l'Est, puis l'Espagne, où il est 
représentant du FLN. En 1962, après l’Indépendance, il rentre au pays 
natal et devient un étudiant syndicaliste. Il entreprend alors des études de 
philosophie à Alger et à Paris. Il obtient une licence de philosophie à la 
Sorbonne en 1965 et achève son cursus en présentant un mémoire sur 
Céline. Il se destine à l’enseignement (Blida) mais en 1965, après la prise 
du pouvoir par Boumediene, il quitte l’Algérie. Interdit de séjour pendant 
plusieurs années, car il est l'objet d'une condamnation à mort par fatwa, il 
vivra d’abord en France de 1969 à 1972 (il sera professeur de philosophie 
au lycée de Coulommiers), puis au Maroc où il enseignera à Rabat 
jusqu'en 1975. En 1977, il devient conseiller pour le ministère de 
l'Information et de la Culture. Il participe à la rubrique culturelle de la 
revue hebdomadaire Révolution africaine. Il est membre de la ligue des 
droits de l’homme. En 1981, il est nommé lecteur à la SNED et enseigne 
à l'IEP d'Alger. 

La déconstruction, la redondance obsessionnelle, les ambiguïtés 
ou les équivoques organisent la texture narrative de la fiction dont 
les principaux héros sont Rachid et Omar, deux cousins et amis 
inséparables depuis leur enfance. Avec Les Figuiers de Barbarie 

Rachid Boudjedra plonge ses personnages dans « les ambiguïtés de 
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l’histoire de notre pays tant de fois colonisé, entubé, trahi, balayé, 
envahi … » (p.27) et dans « La guerre scabreuse et indécente » 
(p.40). Rachid, narrateur et personnage, dont l’angle de vision est 
largement dominant, raconte certains faits appartenant au passé 
colonial et d’autres au présent postcolonial. L’histoire du roman se 
déroule dans l’intervalle d’une heure de vol entre Alger et 
Constantine. Rachid et Omar embarquent dans le même avion et 
occupent leur temps dans un récit mémoratif de leur vie de 
maquisards. L’évocation du passé fait place à la mémoire collective 
de la guerre car les deux amis, « élèves modèles dans un lycée 
d’élite » (p.28) rejoignent le maquis et adhèrent aux rangs de 
l’Organisation de lutte pour l’indépendance nationale. Des 
réminiscences se déploient également pour relater la vie des 
protagonistes à Batna et Constantine autour de diverses situations 
liées à l’école, les vacances d’été à Constantine, l’école coranique, 
leurs relation féminines, les séjours dans les fermes du grand-père 
d’Omar, les relations compliquées et confuses avec leurs parents… 
C’est durant ce vol que Rachid décide d’aborder un sujet de 
discussion qu’Omar a toujours escamoté ou évité en s’enfermant 
dans son mutisme : celui relatif à la position équivoque de son 
père, commissaire divisionnaire à Batna, face à la résistance 
nationale et la guerre d’Algérie et l’engagement de son frère, Salim, 
au sein de l’organisation terroriste OAS : 

« J’avais décidé d’en finir une bonne fois pour toutes avec ses 
hésitations sur son passé et avec sa mauvaise conscience. Un vol 
qui durait une heure exactement, pendant laquelle je devais faire 
cesser toute une confusion et tout cet amalgame qui le minait 
depuis une trentaine d’années » (p 26).  

En fait, Omar ne se départit pas de son silence douloureux et 
habituel ; Rachid ne peut que constater la déréalisation du récit et 
donc de sa quête : « Et si l’on parlait de ton père ? Et de ton frère ? 
Surpris, il ne dit mot. Mais, il y avait dans ses yeux une douleur » 
(p. 83). C’est ce blocage de la parole d’Omar qui permet le 
déploiement des autres événements du récit sous forme de 
monologues ou de soliloques ou de brefs échanges de propos 
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entre les deux. Le roman s’achève alors par le rappel d’événements 
liés à la vie de Rachid et de sa famille, de la guerre et des militants 
assassinés, de ses rencontres avec Omar, de leurs beuveries, de leur 
célibat, de l’insurrection populaire d’octobre 88, de son amour 
pour Kamar , de sa ménagerie …., et ce dans une suite de ruptures 
sémantiques. 

L’évocation du présent -postcolonial- porte essentiellement sur 
les évènements d’octobre 88. Après l’indépendance, les deux amis 
quittent les rangs de l’Organisation qui, selon eux, est corrompue 
par les luttes de pouvoir et de l’argent trahissant ainsi l’idéal pour 
lequel ils se sont engagés: « Ils s’étaient donnés à la révolution sans 
compter, sans préjugés. Ils s’étaient sacrifiés » (p.34). Ils adhèrent 
au parti communiste. Ils ne peuvent que constater amèrement ce 
« ratage » du pays (p. 120). Ils reprennent également leurs études : 
Omar devient architecte prospère et notoire et Rachid, chirurgien 
dans un hôpital à Alger. 

1. L’écriture de l’Histoire : entre déconstruction de 
l’évènement, ses ambiguïtés et ses violences 

Un certain nombre d’axes définissent les procédés empruntés 
par l’écriture de l’ambiguïté caractérisant l’œuvre de Rachid 
Boudjedra :  

- Les équivoques de l’Histoire à travers l’événement décrit puis 
inscrit sous l’angle du questionnement : l’évènement reste 
énigmatique, inexplicable ; la fiction se doit donc de ménager une 
place pour le lecteur et livre le texte à l’interprétation (contrat de 
lecture explicite) : 

- L’organisation et l’exercice du pouvoir dans l’Algérie post-
coloniale comme objet d’une dénonciation : 

 « Nous parlions souvent des ratages de l’Indépendance, de la 
corruption généralisée, et de la lutte des clans. Nous nous posions 
alors cette question inévitable : Comment l’organisation qui 
pendant les années de la guerre, avait été quasi parfaite, s’est-elle 
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transformée en un pouvoir véreux, enrichi, arrogant, et, 
finalement, idiot ? » (p.120) 

-L’espace urbain post-colonial en question : l’effondrement de 
l’espace urbain est également le lieu d’une dénonciation ; 
l’énonciateur est l’architecte : 

« ce front de mer faisait partie des lieux préservés de la ville et 
sauvés de la rancune des nouveaux riches qui avaient défiguré la 
ville en construisant d’une façon anarchique des immeubles d’une 
laideur incroyable. Ce front de mer échappe à leur férocité et à 
leur voracité, on ne sait pour quelles raisons. Nous nous posions 
la question. » (p.139) 

- La thématique de la violence : elle est abondamment traitée 
et perçue selon différents angles d’énonciation. Violence, guerre, 
orgueil et héroïsme : la société est livrée à la violence, les frictions 
et les dissensions ne cessent de se déployer ; l’énonciateur expose 
sous forme de questions l’origine de la violence ; est-elle un 
façonnement des consciences dû à l’Histoire ?  

« Dès le soleil levé, l’orgueil nous reprenait et devenions avides de 
violence, de prouesses militaires, de hauts faits d’armes, de 
bravoure et d’héroïsme jusqu’au vertige. (…) Ivresse de la 
vengeance ? Cruauté de l’esclave qui se déchaîne après un siècle et 
demi de silence, de peur, d’obséquiosité ? » p. 30 

- La politique coloniale en Algérie et la question du 
pouvoir militaire : l’énonciation met l’accent sur les ambiguïtés 
ou les non-dits de la politique coloniale en Algérie par la gestion du 
politique: 

« Mon père était fasciné par l’Histoire et il disait souvent : je ne 
sais pas très bien pourquoi le général Bugeaud, qui était affecté à 
l’Ouest du pays, fut nommé gouverneur général de l’Algérie. Est-
ce à cause de sa victoire sur l’Emir Abdelkader (…) ou parce que 
le général de Bourmont, qui prit Alger, refusa l’avènement de 
Louis-Philipe et le coup de force contre Charles X, et pour cela 
abandonna son commandement à Alger pour laisser la place au 
général Clauzel ? » (p.79) 
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- Echec de la reconstruction et de l’édification du pays : 
« Pourquoi tant d’années après l’indépendance, nous pataugeons 
encore dans les ratages et l’échec ? Pourquoi nous n’avons toujours 
pas de calendrier, ni d’emploi du temps, ni d’almanach… ? N’est-
ce pas une façon de fuir le temps ? » (p.176) 

- Effusions de sang et génocides de toutes les parties en 
conflit : s’agit de dénoncer la tendance des hommes au meurtre, à 
l’extermination et au génocide quelle que soit leur obédience 
idéologique. Ce drame caractérise les outrances que peuvent 
commettre tous les hommes sous tous les cieux. 

- Le discours des généraux français dans leur 
correspondance : l’idéologie coloniale de la violence et de 
l’épuration ethnique est inscrite dans la correspondance du général 
de Saint Arnaud, qui prit Constantine en 1836, écrit à son frère : 
« Quand les Arabes résistaient, nous les enfumions et les 
emmurions dans leurs grottes comme des renards » (p.32). Le 
général Pélissier écrit à Saint Arnaud : « J’ai fait enfumer cinq cents 
brigands dans une grotte située près de Tipaza ! Faites-en de 
même, c’est plus rapide. » (p82).Le texte évoque également les 
assassinats de Ben M’Hidi (par Bigeard), de Zabana guillotiné, de 
Mohamed Ferradj, de Taleb Abderrahmane, de Fernand Yveton, 
de Djamila Boupacha, de Djamila Bouhired 

- Les assassinats et les massacres collectifs : 

 le 8 mai 45 avec « les massacres de Sétif, Guelma et 
Kharrata. Quarante-cinq mille morts en une semaine… » (p.49).  

 la guerre de libération nationale : « Cette guerre que la 
France féroce menait de façon impitoyable (…) le napalm, les 
bombes au phosphore, les tribunaux, les exécutions, la 
guillotine…. (p.34), « En plus des récoltes brûlées, des terres 
expropriées… » (p39).  

 les exécutions dans les rangs des Français partisans engagés 
dans la lutte aux côtés des Algériens : Fernand Yveton, Annie 
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Steiner, Maurice Audin (professeur de mathématiques à 
l’université), Henri Maillot, (communiste pied-noir) 

 les épurations dans les rangs de l’organisation : l’exécution 
d’Abbane Ramdane qui « avait été assassiné par Boussouf, sur 
ordre de Krim Belkacem » (p.33) 

 la Liquidation physique de communistes et de villageois 
soupçonnés de collaboration dans le maquis de grande Kabylie et 
le complot contre Amirouche (p.37). De même, le narrateur nous 
apprend que l’année 1957 connait des liquidations physiques  dans 
les « maquis rouges par l’Organisation (…), parmi lesquels celui 
de  Maître Amrani, dans les Aurès, qui comptait plus de trois cents 
combattants communistes (musulmans, juifs, chrétiens, athées), ils 
avaient été égorgés en l’espace d’une nuit, dont le professeur 
Cognot, pneumologue de l’hôpital de Constantine, Ahmed Inal, 
premier algérien agrégé en Français… » (p.101) 

Les deux protagonistes - amis arrivent à une commune 
conclusion qui leur semble incontestable : l’exercice du pouvoir 
s’exprime incontestablement par la violence et l’injustice dans 
toutes les sociétés ; de ce fait, ils établissent ainsi un parallèle entre 
le pouvoir colonial et celui post-colonial : « Nous aboutissons 
toujours, Omar et moi, à ce constat amer : tout pouvoir est 
répressif et injuste. Hier le pouvoir colonial. Aujourd’hui une caste 
algérienne de nababs prédateurs. » (p.177)  

2. Les voix des valeurs humanistes et de la conscience libre 

- Le professeur d’Histoire Baudier : « Omar et moi n’oublions 
jamais ce courage français. Nous en parlions tout le temps et 
pensions à notre héros : Monsieur Baudier. » (p.117) / «Il nous 
parle à demi-mots de l’indépendance de l’Algérie » (p61) 

- Jean Paul Sartre et Simone de Beauvoir et leur engagement 
aux côtés des luttes indépendantistes : « Gardiens vigilants de la vraie 
conscience française » (p.116) 

- L’Eglise catholique ou l’apport du culte aux valeurs 
humanistes et humanitaires : « A l’époque de la guerre, l’Eglise 
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algérienne était progressiste, anticoloniale et très proche des 
pauvres. Elle l’est toujours aujourd’hui. Monseigneur Duval, 
archevêque d’Algérie et d’Afrique, était haï des pieds noirs… » 
(p.86) 

3. La guerre et la notion d’héroïsme 

Le narrateur témoigne de son expérience de la guerre, la guerre 
immonde et déshumanisante : « La guerre c’était l’enfer arrosé  de 
sang et de vomi » (p.33) ; elle n’est pas toujours un signe 
d’héroïsme ; c’est ce que rapporte le narrateur dans un certain 
nombre de situations, de procès énonciatifs : 

- Beaucoup de soldats français sont dans les maquis contre leur 
gré. 

- Salim représente l’image de l’anti-héros : il affiche une passion 
immodérée pour la vie et les femmes européennes : « C’est que 
Salim, son frère cadet a adhéré à l’OAS, non pas par idéologie, 
non ! Pour les bals…. Pour se taper les nanas des colons. Le con. 
Il l’a bien eu dans sa gueule » (p.101). Il est assassiné à 
l’indépendance et son corps n’a jamais été retrouvé. 

-  Ferradj représente l’ancien harki repenti :  

« Le cas de Ferradj était très particulier ; il avait rejoint le maquis 
qu’après avoir été harki qui commettait d’horribles exactions 
contre la population. Un jour il abattit un soldat français pour une 
affaire insignifiante. Il se réfugie dans les maquis par peur des 
sanctions de l’armée française. Ferradj n’avait pas de convictions. 
C’est pourquoi il n’eut pas le courage d’affronter la 
guillotine» (101). 

Conclusion : « Nous n’aimions pas les héros (…) Pourquoi ? 
Parce que la peur est si humaine ». C’est une façon de démystifier 
la notion d’héroïsme. 
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4. Un espace-temps référentiel fracturé ou discontinu  

- La topographie romanesque : France/Algérie (déplacement de 
la lutte d’un lieu géographique à un autre), Alger, Constantine et 
Batna sont des espaces parcourus par les personnages dans leurs 
différentes quêtes. 

- Périodisation de l’histoire racontée : Passé /présent 

 Passé : évocation de la conquête coloniale à travers des bribes 
de propos de généraux français : enfumades et massacres 
collectifs : 

 Présent : l’Algérie post-coloniale : le discours porte sur 
l’insurrection populaire d’octobre 1988. L’énonciateur dénonce la 
responsabilité des anciens maquisards qui se sont arrogés le 
pouvoir et qui ont failli à leur mission une fois l’indépendance 
acquisse :  

« les insurgés(…) n’étaient que des enfants poussés en herbe, 
abandonnés à eux-mêmes, coupés de toute tendresse, trahis par 
ces anciens résistants devenus les pires exploiteurs, arrogants, 
ignares, subissant quotidiennement les tracasseries policières et 
administratives, humiliés par l’étalage des richesses de certains 
nouveaux riches » (p.136). 

La périodisation dans les discours des personnages : elle 
s’affiche dans des fragments discursifs brouillés et indéfinis dans le 
temps. Ils s’insèrent sous la forme d’un discours rapporté au style 
direct qui marque, au plan énonciatif, l’adhésion du personnage à 
son propre discours. Les fragments sont très concis et sont de 
nature métadiégétique (commentatifs)  

5. Les personnages et leurs fêlures  

La relation des protagonistes aux autres se fait dans les ruptures 
et douleurs : ils sont généralement psychologiquement déstabilisés 
ou atteints sérieusement et vivent dans les dérapages et l’outrance 

- Rachid : retour à l’image permanente chez Boudjedra d’un 
père tyrannique, dominateur, méprisant, volage et obsédé sexuel : 
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« Un salaud de père féodal, polygame et pédophile » (p.24) dans 
une « société archaïque, puritaine et hypocrite ». (p.24) Mais, un 
père haï et admiré en même temps : « Le marécage incestueux dont 
m’avait plongé mon féodal de père. Certes, il avait été nationaliste, 
certes il avait été érudit, mais c’était un salaud de père de la pire 
espèce… Il a été cruel et pervers ». (p.176) 

- Omar : un discours contradictoire jalonne le texte sur son père 
et son frère qu’il condamne ou réhabilite sans pourvoir finalement 
trancher totalement, et pour cela il choisit de ne pas en parler, de 
tout refouler dans son inconscient : « Omar tentait d’échapper à 
cette confusion dont il souffrait à cause de cette réalité falsifiée, de 
ce père collaborateur et de ce frère OAS » (p.18) 

- Zahir : ivrogne depuis la répudiation de sa mère n’a qu’un seul 
désir : consommer l’inceste avec Kamar ou assouvir son désir de la 
tuer. 

Les relations entre les personnages sont fondées sur la non 
transparence, le doutes, la confusion, les mystères, les nombreux 
non-dits pesants et déroutants. L’incommunicabité les confine 
dans le désarroi. Omar, en dépit de la solide amitié qui le lie à 
Rachid, n’arrive point à abattre son mutisme relativement à sa 
tragédie familiale : « Mais dès qu’il s’agissait d’analyser le cas de sa 
famille, il perdait sa sérénité et s’enfonçait très vite dans sa 
paranoïa1 (…) très vite, il changeait de sujet et revenait à 
l’assassinat d’Abane Ramdane… » (p. 122).  

6. Représentation du personnage féminin  

La présence féminine se déroule dans l’exhibition d’un érotisme 
scabreux ; indécence lubricité et ostentation sulfureuses sont 
affichées par les personnages féminins ; telle est vécue l’expérience 
sexuelles des deux amis, Omar et Rachid, durant leur adolescence 
avec des « Jumelles nympho » (p.101) Dounia ou Mounia et leurs 
amours orgiaques, ces « jumelles que nous avions connues Omar et 

                                                                                                         
1 Paranoïa : psychose à caractère délirant dans laquelle le malade se persécuté ou 

menacé  
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moi, quelques temps avant de rejoindre le maquis, incestueuses, 
dévergondées et impudiques. Surexcitées… » (p.33) 

La sexualité est vécue par tous les personnages dans les 
fantasmes, les déviations ou dérapages : nymphomanie, 
homosexualité, inceste, adultère, pédophilie. Les tentations 
permanentes et confuses à l’inceste d’une kamar provocante, 
adolescente à peine nubile, épouse du père et qui excite les 
fantasmes concupiscents du père et de ses deux fils, Zahir 
(homosexuel déclaré) et Rachid. 

7. Figuiers de barbarie : espace de signifiance ou 
multiplication du sens 

- racisme et ambivalence du sens (discours et contre-discours) : 
« Figuier était le mot raciste qu’on utilisait à l’époque pour désigner 
les Algériens ! Alors que pour nous, les figuiers de barbarie étaient 
devenus le symbole de la résistance » (p108). 

- résistance (contenu idéologique), les maquis (p. 108).  

- Espace de l’adolescence et des étés torrides : « les figuiers de 
barbarie avaient jalonné nos vacances estivales » (p.103). 

- Effet culturel : « sentinelles », protecteurs » : « Pour nous, les 
figuiers de barbarie symbolisaient les sentinelles qui veillaient 
depuis toujours sur le pays. Malgré tout, les désastres, les 
malheurs ; malgré les génocides » (p.103).  

8. Les stratégies d’écriture boudjedrienne   

Ce roman reprend quelques techniques d’écriture majeures de 
l’œuvre de Boudjedra : 

- déconstruction narratives et ambiguïté 

- récurrence ou redondance obsessionnelle des mêmes faits 

- digressions : liberté du genre 

- structure phrastiques : courte, longues, nominalisées ainsi que 
la synonymie, accumulation de termes… 

- trame narrative troublée par les ruptures sémantiques 
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- développement du discours de la conscience intérieure 

-  insertion du document authentique : fragments de textes 
journalistiques (des titres de la presse) 

- apport de l’intertextualité dans l’écriture/lecture de l’Histoire : 
fonctionnalité à valeur documentaire, informative ou déploiement 
d’un discours métadiégétique/commentatif ou réflexion 
idéologique. (valeur d’essai) 

Conclusion : dans leurs itinéraires respectifs, parallèles, 
identiques ou contigus, Les personnages sont l’enjeu et le jeu de 
l’Histoire qui les fait et les défait : « l’Histoire, ce terrible 
maelström »2 (p122). 

 

                                                                                                         
2 Maelstrom : tourbillon 


