BOUDJEDRA Rachid, Les Figuiers de Barbarie
Une mémoire dans la tourmente

Faouzia BENDJELIDW®

Boudjedra Rachid, né a Ain Beida (Constantinois) en 1941, est un
éerivain et poete algérien de langue francaise et de langne arabe. 1/ passe sa
Jeunesse a Ain Beida. Issu d'une famille bourgeoise, il commence ses études
a Constantine et les poursuit a Tunis (Lunisie). Dés 1959, il prend le
maquis. Blessé, il voyage dans les pays de I'Est, puis I'Espagne, oi il est
représentant du FLLN. En 1962, aprés I'lndépendance, il rentre an pays
natal et devient un étudiant syndicaliste. 1/ entreprend alors des études de
philosophie a Alger et a Paris. 1/ obtient une licence de philosophie a la
Sorbonne en 1965 et achéve son cursus en présentant un mémoire sur
Céline. 1/ se destine a ['enseignement (Blida) mais en 1965, apres la prise
dn pouvoir par Boumediene, il quitte I’Algérie. Interdit de séjour pendant
Pplusieurs années, car il est l'objet d'une condamnation a mort par fatwa, il
vivra d'abord en France de 1969 a 1972 (il sera professeur de philosophie
an lycée de Coulommiers), puis an Maroc on il enseignera a Rabat
Jusqu'en 1975. En 1977, il devient conseiller pour le ministere de
['Information et de la Culture. I/ participe a la rubrigue culturelle de la
revite hebdomadaire Révolution africaine. 11 est membre de la ligne des
droits de I'homme. En 1981, il est nommié lectenr a la SNED et enseigne
a lI'EP d'Alger.

La déconstruction, la redondance obsessionnelle, les ambiguités
ou les équivoques organisent la texture narrative de la fiction dont
les principaux héros sont Rachid et Omar, deux cousins et amis
inséparables depuis leur enfance. Avec Les Figuiers de Barbarie
Rachid Boudjedra plonge ses personnages dans « les ambiguités de
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I’histoire de notre pays tant de fois colonisé, entubé, trahi, balayé,
envahi ...» (p.27) et dans «lLa guerre scabreuse et indécente »
(p-40). Rachid, narrateur et personnage, dont I'angle de vision est
largement dominant, raconte certains faits appartenant au passé
colonial et d’autres au présent postcolonial. I’histoire du roman se
déroule dans lintervalle d’une heure de vol entre Alger et
Constantine. Rachid et Omar embarquent dans le méme avion et
occupent leur temps dans un récit mémoratif de leur vie de
magquisards. L’évocation du passé fait place a la mémoire collective
de la guerre car les deux amis, « éléves modeles dans un lycée
d’élite » (p.28) rejoignent le maquis et adhérent aux rangs de
I'Organisation de lutte pour lindépendance nationale. Des
réminiscences se déploient également pour relater la vie des
protagonistes a Batna et Constantine autour de diverses situations
liées a I’école, les vacances d’été a Constantine, I’école coranique,
leurs relation féminines, les séjours dans les fermes du grand-pere
d’Omar, les relations compliquées et confuses avec leurs parents...
C’est durant ce vol que Rachid décide d’aborder un sujet de
discussion qu’Omar a toujours escamoté ou évité en s’enfermant
dans son mutisme : celui relatif a la position équivoque de son
pere, commissaire divisionnaire a Batna, face a la résistance
nationale et la guerre d’Algérie et 'engagement de son frere, Salim,
au sein de l'organisation terroriste OAS :

«Javais décidé d’en finir une bonne fois pour toutes avec ses
hésitations sur son passé et avec sa mauvaise conscience. Un vol
qui durait une heure exactement, pendant laquelle je devais faire
cesser toute une confusion et tout cet amalgame qui le minait
depuis une trentaine d’années » (p 206).

En fait, Omar ne se départit pas de son silence douloureux et
habituel ; Rachid ne peut que constater la déréalisation du récit et
donc de sa quéte : « Et si 'on parlait de ton pére ? Et de ton frére ?
Surpris, il ne dit mot. Mais, il y avait dans ses yeux une douleur »
(p. 83). Clest ce blocage de la parole d’Omar qui permet le
déploiement des autres événements du récit sous forme de
monologues ou de soliloques ou de brefs échanges de propos
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entre les deux. Le roman s’achéve alors par le rappel d’événements
liés a la vie de Rachid et de sa famille, de la guerre et des militants
assassinés, de ses rencontres avec Omar, de leurs beuveries, de leur
célibat, de linsurrection populaire d’octobre 88, de son amour
pour Kamar , de sa ménagerie ...., et ce dans une suite de ruptures
sémantiques.

L’évocation du présent -postcolonial- porte essentiellement sur
les événements d’octobre 88. Apres I'indépendance, les deux amis
quittent les rangs de ’Organisation qui, selon eux, est corrompue
par les luttes de pouvoir et de l'argent trahissant ainsi I'idéal pour
lequel ils se sont engagés: « Ils s’étaient donnés a la révolution sans
compter, sans préjugés. Ils s’étaient sacrifiés » (p.34). Ils adherent
au parti communiste. Ils ne peuvent que constater amerement ce
« ratage » du pays (p. 120). Ils reprennent également leurs études :
Omar devient architecte prospére et notoire et Rachid, chirurgien
dans un hopital a Alger.

1. L’écriture de DPHistoire: entre déconstruction de
Pévénement, ses ambiguités et ses violences

Un certain nombre d’axes définissent les procédés empruntés
par DPécriture de I'ambiguité caractérisant 'ccuvre de Rachid
Boudjedra :

- Les équivoques de I'Histoire a travers ’événement décrit puis
inscrit sous langle du questionnement: Iévénement reste
énigmatique, inexplicable ; la fiction se doit donc de ménager une
place pour le lecteur et livre le texte a linterprétation (contrat de
lecture explicite) :

- Dorganisation et 'exercice du pouvoir dans I’Algérie post-
coloniale comme objet d’une dénonciation :

« Nous patlions souvent des ratages de I'Indépendance, de la
corruption généralisée, et de la lutte des clans. Nous nous posions
alors cette question inévitable: Comment l'organisation qui
pendant les années de la guerre, avait été quasi parfaite, s’est-clle
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transformée en un pouvoir véreux, enrichi, arrogant, et

tinalement, idiot ? » (p.120)

-L’espace urbain post-colonial en question : I'effondrement de
Iespace urbain est également le lieu dune dénonciation ;
I’énonciateur est ’architecte :

o

« ce front de mer faisait partie des lieux préservés de la ville et
sauvés de la rancune des nouveaux riches qui avaient défiguré la
ville en construisant d’une facon anarchique des immeubles d’une
laideur incroyable. Ce front de mer échappe a leur férocité et a
leur voracité, on ne sait pour quelles raisons. Nous nous posions
la question. » (p.139)

- La thématique de la violence : elle est abondamment traitée
et percue selon différents angles d’énonciation. Violence, guerre,
orgueil et héroisme : la société est livrée a la violence, les frictions
et les dissensions ne cessent de se déployer ; I’énonciateur expose
sous forme de questions l'origine de la violence ; est-elle un
faconnement des consciences du a 'Histoire ?

«Des le soleil levé, I'orgueil nous reprenait et devenions avides de
violence, de prouesses militaires, de hauts faits d’armes, de
bravoure et d’héroisme jusquau vertige. (...) Ivresse de la
vengeance ? Cruauté de 'esclave qui se déchaine apres un siecle et
demi de silence, de peur, d’obséquiosité ? » p. 30

- La politique coloniale en Algérie et la question du
pouvoir militaire : 'énonciation met I'accent sur les ambiguités
ou les non-dits de la politique coloniale en Algérie par la gestion du
politique:

«Mon pere était fasciné par ’Histoire et il disait souvent : je ne
sais pas tres bien pourquoi le général Bugeaud, qui était affecté a
I'Ouest du pays, fut nommé gouverneur général de I’Algérie. Est-
ce a cause de sa victoire sur ’Emir Abdelkader (...) ou patce que
le général de Bourmont, qui prit Alger, refusa I'avenement de
Louis-Philipe et le coup de force contre Charles X, et pour cela
abandonna son commandement a Alger pour laisser la place au

général Clauzel ? » (p.79)
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- Echec de la reconstruction et de Pédification du pays :
« Pourquoi tant d’années apres I'indépendance, nous pataugeons
encore dans les ratages et ’échec ? Pourquoi nous n’avons toujours
pas de calendrier, ni d’emploi du temps, ni d’almanach... ? N’est-
ce pas une facon de fuir le temps ? » (p.170)

- Effusions de sang et génocides de toutes les parties en
conflit : s’agit de dénoncer la tendance des hommes au meurtre, a
I'extermination et au génocide quelle que soit leur obédience
idéologique. Ce drame caractérise les outrances que peuvent
commettre tous les hommes sous tous les cieux.

- Le discours des généraux frangais dans leur
correspondance : l'idéologie coloniale de la violence et de
I’épuration ethnique est inscrite dans la correspondance du général
de Saint Arnaud, qui prit Constantine en 18306, écrit a son frere :
«Quand les Arabes résistaient, nous les enfumions et les
emmurions dans leurs grottes comme des renards» (p.32). Le
général Pélissier écrit a Saint Arnaud : « J’ai fait enfumer cinq cents
brigands dans une grotte située pres de Tipaza! Faites-en de
méme, c’est plus rapide. » (p82).Le texte évoque également les
assassinats de Ben M’Hidi (par Bigeard), de Zabana guillotiné, de
Mohamed Ferradj, de Taleb Abderrahmane, de Fernand Yveton,
de Djamila Boupacha, de Djamila Bouhired

- Les assassinats et les massacres collectifs :

o le 8 mai 45avec «les massacres de Sétif, Guelma et
Kharrata. Quarante-cinq mille morts en une semaine... » (p.49).

e Ja guerre de libération nationale: « Cette guerre que la
France féroce menait de fagon impitoyable (...) le napalm, les
bombes au phosphore, les tribunaux, les exécutions, la
guillotine.... (p.34), « En plus des récoltes brilées, des terres
expropriées... » (p39).

e les exécutions dans les rangs des Francais partisans engagés
dans la lutte aux cotés des Algériens : Fernand Yveton, Annie
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Steiner, Maurice Audin (professeur de mathématiques a
P'université), Henrt Maillot, (communiste pied-noir)

eles épurations dans les rangs de lorganisation : 'exécution
d’Abbane Ramdane qui«avait été assassiné par Boussouf, sur
ordre de Krim Belkacem » (p.33)

ela Liquidation physique de communistes et de villageois
soupconnés de collaboration dans le maquis de grande Kabylie et
le complot contre Amirouche (p.37). De méme, le narrateur nous
apprend que 'année 1957 connait des liquidations physiques dans
les « maquis rouges par I’Organisation (...), parmi lesquels celui
de Maitre Amrani, dans les Aures, qui comptait plus de trois cents
combattants communistes (musulmans, juifs, chrétiens, athées), ils
avalent été égorgés en lespace d’une nuit, dont le professeur
Cognot, pneumologue de ’hopital de Constantine, Ahmed Inal,
premier algérien agrégé en Francais... » (p.101)

Les deux protagonistes - amis arrivent a une commune
conclusion qui leur semble incontestable : 'exercice du pouvoir
s’exprime incontestablement par la violence et linjustice dans
toutes les sociétés ; de ce fait, ils établissent ainsi un parallele entre
le pouvoir colonial et celui post-colonial : « Nous aboutissons
toujours, Omar et moi, a ce constat amer: tout pouvoir est
répressif et injuste. Hier le pouvoir colonial. Aujourd’hui une caste
algérienne de nababs prédateurs. » (p.177)

2. Les voix des valeurs humanistes et de la conscience libre

- Le professeur d’Histoire Baudier : « Omar et moi n’oublions
jamais ce courage frangais. Nous en parlions tout le temps et
pensions a notre héros : Monsieur Baudier. » (p.117) / «l nous
partle a demi-mots de I'indépendance de I’Algérie » (p61)

- Jean Paul Sartre et Simone de Beauvoir et leur engagement
aux cotés des luttes indépendantistes : « Gardiens vigilants de la vraie
conscience frangaise » (p.110)

- D’Eglise catholique ou l'apport du culte aux valeurs
humanistes et humanitaires : « A 'époque de la guerre, 'Eglise
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algérienne était progressiste, anticoloniale et trés proche des
pauvres. Elle Test toujours aujourd’hui. Monseigneur Duval,
archevéque d’Algérie et d’Afrique, était hai des pieds noirs... »

(p.86)

3. La guerre et la notion d’héroisme

Le narrateur témoigne de son expérience de la guerre, la guerre
immonde et déshumanisante : « La guerre c’était I'enfer arrosé de
sang et de vomi» (p.33); elle n’est pas toujours un signe
d’héroisme ; c’est ce que rapporte le narrateur dans un certain
nombre de situations, de proces énonciatifs :

- Beaucoup de soldats francais sont dans les maquis contre leur
gré.

- Salim représente I'image de anti-héros : il affiche une passion
immodérée pour la vie et les femmes européennes : « C’est que
Salim, son frére cadet a adhéré a POAS, non pas par idéologie,
non ! Pour les bals.... Pour se taper les nanas des colons. Le con.
II ’'a bien eu dans sa gueule» (p.101). II est assassiné a
I'indépendance et son corps n’a jamais été retrouvé.

- Ferradj représente I'ancien harki repenti :

«Le cas de Ferradj était tres particulier ; il avait rejoint le maquis
quapres avoir été harki qui commettait d’horribles exactions
contre la population. Un jour il abattit un soldat francais pour une
affaire insignifiante. Il se réfugie dans les maquis par peur des
sanctions de 'armée francaise. Ferradj n’avait pas de convictions.
Cest pourquoi il n’eut pas le courage d’affronter la
guillotine» (101).

Conclusion : « Nous n’aimions pas les héros (...) Pourquoi ?
Parce que la peur est si humaine ». C’est une facon de démystifier
la notion d’héroisme.
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4. Un espace-temps référentiel fracturé ou discontinu

- La topographie romanesque : France/Algérie (déplacement de
la lutte d’un lieu géographique a un autre), Alger, Constantine et
Batna sont des espaces parcourus par les personnages dans leurs
différentes quétes.

- Périodisation de I'histoire racontée : Passé /présent

e Passé : évocation de la conquéte coloniale a travers des bribes
de propos de généraux francais: enfumades et massacres
collectifs :

e Présent: D’Algérie post-coloniale : le discours porte sur
I'insurrection populaire d’octobre 1988. L’énonciateur dénonce la
responsabilité des anciens maquisards qui se sont arrogés le
pouvoir et qui ont failli a leur mission une fois I'indépendance
acquisse :

«les insurgés(...) n’étaient que des enfants poussés en herbe,
abandonnés a eux-mémes, coupés de toute tendresse, trahis par
ces anciens résistants devenus les pires exploiteurs, arrogants,
ignares, subissant quotidiennement les tracasseries policieres et
administratives, humiliés par 1’étalage des richesses de certains
nouveaux riches » (p.130).

La périodisation dans les discours des personnages : elle
s’affiche dans des fragments discursifs brouillés et indéfinis dans le
temps. Ils s’insérent sous la forme d’un discours rapporté au style
direct qui marque, au plan énonciatif, I'adhésion du personnage a
son propre discours. Les fragments sont treés concis et sont de
nature métadiégétique (commentatifs)

5. Les personnages et leurs félures

La relation des protagonistes aux autres se fait dans les ruptures
et douleurs : ils sont généralement psychologiquement déstabilisés
ou atteints sérieusement et vivent dans les dérapages et 'outrance

- Rachid : retour a I'image permanente chez Boudjedra d’un
pere tyrannique, dominateur, méprisant, volage et obsédé sexuel :
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« Un salaud de pere féodal, polygame et pédophile » (p.24) dans
une « société archaique, puritaine et hypocrite ». (p.24) Mais, un
pere hai et admiré en méme temps : « Le marécage incestueux dont
m’avait plongé mon féodal de pere. Certes, il avait été nationaliste,
certes il avait été érudit, mais c’était un salaud de pere de la pire
espece... Il a été cruel et pervers ». (p.170)

- Omar : un discours contradictoire jalonne le texte sur son pere
et son frere qu’il condamne ou réhabilite sans pourvoir finalement
trancher totalement, et pour cela il choisit de ne pas en parler, de
tout refouler dans son inconscient : « Omar tentait d’échapper a
cette confusion dont il souffrait a cause de cette réalité falsifiée, de
ce pere collaborateur et de ce frere OAS » (p.18)

- Zahir : ivrogne depuis la répudiation de sa mére n’a qu’un seul
désir : consommer I'inceste avec Kamar ou assouvir son désir de la
tuet.

Les relations entre les personnages sont fondées sur la non
transparence, le doutes, la confusion, les mysteres, les nombreux
non-dits pesants et déroutants. L’incommunicabité les confine
dans le désarroi. Omar, en dépit de la solide amitié qui le lie a
Rachid, n’arrive point a abattre son mutisme relativement a sa
tragédie familiale : « Mais dés qu’il s’agissait d’analyser le cas de sa
famille, il perdait sa sérénité et s’enfongait trés vite dans sa
paranofa' (...) trés vite, il changeait de sujet et revenait a
I'assassinat d’Abane Ramdane... » (p. 122).

6. Représentation du personnage féminin

La présence féminine se déroule dans 'exhibition d’un érotisme
scabreux ; indécence lubricité et ostentation sulfureuses sont
affichées par les personnages féminins ; telle est vécue 'expérience
sexuelles des deux amis, Omar et Rachid, durant leur adolescence
avec des « Jumelles nympho » (p.101) Dounia ou Mounia et leurs
amours orgiaques, ces « jumelles que nous avions connues Omar et

! Paranoia : psychose & caractére délirant dans laquelle le malade se persécuté ou
menacé
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moi, quelques temps avant de rejoindre le maquis, incestueuses,
dévergondées et impudiques. Surexcitées... » (p.33)

La sexualité est vécue par tous les personnages dans les
fantasmes, les déviations ou dérapages: nymphomanie,
homosexualité, inceste, adultere, pédophilie. Les tentations
permanentes et confuses a linceste dune kamar provocante,
adolescente a peine nubile, épouse du pere et qui excite les
fantasmes concupiscents du pere et de ses deux fils, Zahir
(homosexuel déclaré) et Rachid.

7. Figuiers de barbarie: espace de signifiance ou
multiplication du sens

- racisme et ambivalence du sens (discours et contre-discours) :
« Figuier était le mot raciste quon utilisait a ’époque pour désigner
les Algériens ! Alors que pour nous, les figuiers de barbarie étaient
devenus le symbole de la résistance » (p108).

- résistance (contenu idéologique), les maquis (p. 108).

- Espace de l'adolescence et des étés torrides : «les figuiers de
barbarie avaient jalonné nos vacances estivales » (p.103).

- Effet culturel : « sentinelles », protecteurs » : « Pour nous, les
figuiers de barbarie symbolisaient les sentinelles qui veillaient
depuis toujours sur le pays. Malgré tout, les désastres, les
malheurs ; malgré les génocides » (p.103).

8. Les stratégies d’écriture boudjedrienne

Ce roman reprend quelques techniques d’écriture majeures de
I'ceuvre de Boudjedra :

- déconstruction narratives et ambiguité
- récurrence ou redondance obsessionnelle des mémes faits
- digressions : liberté du genre

- structure phrastiques : courte, longues, nominalisées ainsi que
la synonymie, accumulation de termes...

- trame narrative troublée par les ruptures sémantiques
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- développement du discours de la conscience intérieure

- insertion du document authentique: fragments de textes
journalistiques (des titres de la presse)

- apport de lintertextualité dans I’écriture/lecture de ’Histoire :
fonctionnalité a valeur documentaire, informative ou déploiement
d'un  discours  métadiégétique/commentatif ou  réflexion
idéologique. (valeur d’essai)

Conclusion : dans leurs itinéraires respectifs, parall¢les,
identiques ou contigus, Les personnages sont I'enjeu et le jeu de
I'Histoire qui les fait et les défait: «I'Histoire, ce terrible
maelstrém »* (p122).

2 Maelstrom : tourbillon
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