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Le personnage féminin dans les romans de Leila 
Sebbar à la croisée de deux cultures  

Nabila BEKHEDIDJA* 

Nous constatons aujourd’hui un fait nouveau considérable, qui 
n’existait pas il y a un siècle : la francophonie. C’est le cas de la 
littérature Maghrébine. Littérature d’inspiration maghrébine mais 
de langue française. Cette littérature à ses maîtres. Khodja, 
Feraoun, Mammeri, K.Yacine, Boujedra, Mimouni, Chraîbi, 
Bendjelloun… 

Toutefois, dans les dernières années émerge une nouvelle 
littérature d’expression française entretenue par les enfants des 
émigrés expatriés en France et qu’on appelle aujourd’hui les 
« Beurs ». 

Leïla Sebbar vit en France après une enfance passée en Algérie. 
Leïla Sebbar est née à Aflou, en Algérie, d’un père algérien et 

d’une mère française. 
Elle vit à Paris et collabore au Magazine littéraire et à diverses 

revues. 
Elle est l’auteure de plusieurs romans et nouvelles. C’est la 

romancière, par excellence, de l’émigration. 
L’œuvre de Leïla Sebbar est importante : nouvelles, romans, 

essais, qui recomposent l’univers des jeunes gens nés de 
l’immigration maghrébine ou qui explorent la mémoire d’enfances 
algériennes (la sienne ou celle d’autres témoins). 

Dans « Fatima ou les Algériens au square » : L’héroïne Dalila, 
petite fille issue d’une famille algérienne émigrée en France, refuse 
le mode de vie des siens et ne songe qu’au départ et à 
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l’éloignement. « Pendant huit jours, Dalila n’a pas quitté la 
chambre des petits. Elle avait écrit un mot pour son collège ; elle 
disait qu’elle avait la grippe ; on réclama un certificat médical à sa 
famille. Un matin, elle est partie pour ne plus revenir » p.10. Leïla 
Sebbar, parle souvent de l’enfance, ce moment fondateur qui 
construit ou détruit l’adulte en devenir. Son écriture s’adresse ainsi 
à tout jeune lecteur qui saura être sensible à ces questions à la fois 
singulières et universelles et encore plus ces adolescents issus de 
l’immigration qui retrouvent dans ses récits leur propre histoire, 
leur double culture, et essaient de se créer face à elle : « La voix de 
son père, un peu sèche jusqu’au soir, paraissait plus tendre lorsqu’il 
parlait ainsi à sa femme, comme s’il chantait un peu. Avant d’aller 
se coucher, Fatima vint embrasser Dalila séquestrée dans sa 
chambre depuis bientôt huit jours. Elle lui toucha la joue « Ma 
fille ». Si elle n’avait pas décidé de quitter la maison de sa mère le 
lendemain, Dalila se serait serrée contre elle, pour lui parler. Elle 
fermait les yeux, respirait comme lorsqu’on dort. Fatima la crut 
endormie. » p.233. Dalila est partagée entre l’amour des parents et 
la haine (l’incompréhension) des traditions. 

Le roman entre autre est destiné aux immigrées opprimées. Il 
propose aux jeunes immigrées d’adopter une identité équivoque. 
Ainsi elle décide de quitter ses origines. La liberté y est en cause. 
Elle n’est pas libre dans sa maison. Mais elle ne peut pas nier ses 
origines. Elle est forcée d’adopter les deux identités : d’adopter une 
identité équivoque. Celle qui réunit entre l’origine et le pays 
étranger (l’Orient et l’Occident) dans la même personne. 

Nous avons constaté l’instabilité de l’identité féminine : sa 
division entre deux identités, deux cultures étrangères l’une et 
l’autre. Les deux cohabitent et transforment la vie de la jeune fille. 
C’est essentiellement, la crise d’une adolescente qu’on aborde dans 
le roman (un métissage entre l’identité orientale et occidentale). Le 
tout englobé dans une écriture d’exil, de mémoire et de 
croisements culturels. 
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Dalila par ailleurs, qui ne songe qu’au départ, accompagne et 
écoute avec intérêt les histoires que racontent sa mère et ses amis 
qui se rencontrent au square. Ce qui  révèle son côté conservateur). 
Ces derniers racontent, les déboires, les difficultés, les déceptions 
et la marginalité de leurs enfants. 

A travers plusieurs récits qui s’entremêlent et qui se 
chevauchent dans le même roman, ces femmes livrent chacune à 
son tour une réalité cruelle et émotionnelle de leur vécu en France. 

Ces femmes algériennes, curieuses et vigilantes, offrent une 
réalité cruelle et lyrique à la fois, réalité privée, singulière de 
l’immigration, sans plainte ni lamentation, avec une tendresse et 
une violence qui leur sont propres d’où peut naître l’émotion qui 
les fait vivre comme elles vivent. Dans « Parles mon fils à ta 
mère » : c’est le roman de l’exil et la nostalgie mais le roman est 
aussi un appel, le cri d’une mère qui parle à son fils dans sa langue 
en glissant des mots français. « Il fait chaud et mets ça, avec la 
doublure, vite, ça brûle- elle dit ça broule -elle glisse des mots en 
français dans sa langue maternelle ; elle veut que son fils lui parle 
en arabe, c’est sa langue quand même, mais lui s’obstine, il parle 
français, quand il parle ; elle comprend tout, mais elle répond en 
arabe et comprend aussi alors ça va- viens » p.12 ses paroles sont 
irrégulières, sournoises et nostalgiques cherchant à réconcilier son 
fils avec ses traditions, sa culture et ses origines maghrébines. 

Le roman est une conversation muette entre deux êtres qui ne 
partagent plus le même héritage : « elle demande à Allah tous les 
jours, à chacune des cinq prières, et elle n’oublie pas de bien diriger 
son tapis vers la Mecque comme le père lui a montré, que sa fille 
qui est partie soit revue avant le père, sinon il va l’égorger. Il le 
saura, même si elle ne dit rien- Samira, elle est partie? Pour la 
première fois il regarde sa mère pourquoi elle est partie ? Quand 
elle est partie? Quand elle est partie? Elle est jamais revenue? 
Qu’est-ce qui s’est passé ? A peine seize ans, et les autres ? La mère 
s’assoit » p.14. 
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Il n’est pas resté longtemps. Il s’en va, avec la bénédiction de sa 
mère, une mère jalouse de ses traditions et ses mœurs et qui vit 
dans la crainte de ne pas pouvoir les perpétuer et les transmettre à 
ses enfants : « Elle ne voulait pas qu’il reste en France, elle disait 
que même s’il est né dans la maternité d’un hôpital en France, son 
pays c’est le pays de son père et de sa mère. On trouvait qu’elle 
avait raison. On a réussi à avoir de l’argent, elle s’est calmée. Il 
serait enterré comme un musulman, fils de musulman, pas chez les 
infidèles, non … » p.16. 

« Parle mon fils, parle à ta mère » pose le problème des 
difficultés de communication au sein de la famille entre parents et 
enfants. Beaucoup d’amour, d’incompréhension, d’impossibilités 
au fil de ce roman. 

Ainsi l’écrivain convie les lecteurs à l’intérieur d’une maison 
d’émigrés, d’où jaillissent avec subtilité toutes les contractions et 
les paradoxes qui marquent les relations entre deux générations 
séparées par le fossé de la distance et celui des repères identitaires. 
L’image de la mère devient emblématique car c’est elle qui porte en 
elle la mémoire, une mémoire qui se décline à tous les temps. C’est 
la mémoire des mots et la richesse de l’oralité, transmettant la 
langue, celle des ancêtres. C’est elle aussi qui transmet les contes de 
grand-mère, les histoires des mille et une nuits imprégnées du 
parfum des roses et des fleurs d’oranger. C’est la mère aussi qui 
transmet les préceptes de la tradition et ceux de la religion qui ont 
tendance à se perdre au milieu des artères de la cité de béton. Il y a 
aussi une grande place faite à la mémoire culinaire. Une mémoire 
où la nourriture spirituelle se conjugue aux saveurs du thé à la 
menthe et aux gâteaux au miel confectionnés avec le talent de 
l’amour des choses simples. 

En filigrane, l’auteur expose également les malheurs et les 
souffrances d’une famille éclatée, avec un père à l’asile, une sœur 
qui a fugué et un frère qui n’aurait pas reconnu le petit dernier s’il 
l’avait rencontré dans la rue. Tel un puzzle, ces informations sont 
distillées tout au long du livre qui suit le rythme haletant d’une 
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narration fluide et digeste comme les paroles mielleuses qui 
coulaient de la bouche de la mère et dont on n’est jamais 
rassasiées1. 

Différents statuts de la femme cœxistent dans les deux romans 
de Leila Sebbar : équivoques, doubles, instables, paradoxales car la 
femme vacille entre le conservatisme et la liberté, entre le monde 
occidental et le monde oriental. La petite fille dans « Fatima ou les 
Algériens au square » est battue car elle choisit de vivre comme la 
française : décide de fuguer mais en même temps elle désire 
écouter et sauvegarder la parole maternelle puisqu’elle accompagne 
sa mère au square. La mère dans « Parle mon fils, parle à ta mère » 
préserve, sauvegarde, protège, défend, conserve et perpétue la 
tradition et le patrimoine maghrébin : elle s’attache à sa culture. 

Donc la femme (la mère) est protectrice et gardienne du 
patrimoine culturel. Une femme qui veut préserver les siens de la 
perdition. Mais la femme (la fille) désire, pardessus tout, 
s’émanciper et vivre sa liberté, réclame ses droits et cherche à 
comprendre et à changer ou à fuir les choix des siens qu’elle trouve 
insensés et aberrants. 

En conclusion, nous pouvons dire que ces romans retracent 
l’itinéraire difficile et douloureux des familles en exil. Ils 
contiennent, en outre, une évocation du monde féminin 
traditionnel et dévoilent le vécu des enfants en France et la 
marginalité, la solitude et la nostalgie de leurs parents. 

La simplicité et l’élégance de l’écriture de Leîla Sebbar font 
passer émotion profonde et apprêts, qui permettent à l’auteure de 
tresser avec naturel l’histoire tourmentée d’un pays et celle d’une 
famille prise dans un entre-deux culturel. 

Cette auteure voudrait aller plus loin en éprouvant l’urgence ou 
le besoin de se trouver un style dépassant le sens premier et 
superficiel des mots, afin de correspondre davantage à l’imaginaire 
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profond, à son vécu et sa durée intérieure ou ses traditions. Ses 
romans parfois sont polyphoniques ou même polymorphes. 

Des voix parlent, des formes diverses s’entrecroisent, grâce à 
des métaphores, des juxtapositions nominales, un foisonnement de 
symboles. Ses textes sont féconds en connotations maghrébines et 
occidentales. C’est sans doute là que l’on peut discerner « sa 
spécificité ». 

Ces romans ont permis à son auteur de prendre la parole, de 
s’autoriser à relater sa propre vision du monde et de revendiquer 
des rôles et des libertés. 

L’écriture révèle une prise sur le récit engagée dans la nécessaire 
revendication d’une identité féminine d’un côté et de l’autre côté 
une marche des Beurs pour l’Egalité. En effet, chaque roman 
recèle une importante information historique, sociale, politique, 
culturelle et esthétique clairement identifiée et repérable. 

Les romans de Leila Sebbar sont importants car souvent ils 
retracent et recomposent l’univers des jeunes gens nés de 
l’immigration maghrébine. 
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