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Les voix féminines dans « Paris plus loin que la 
France » de Ghania Hammadou 

Haféda AIT MOKHTAR* 

Introduction  

La présente communication présente une lecture critique du 
roman Paris plus loin que la France de Ghania Hammadou, 
publié en 2001, aux éditions Paris-Méditerranée. Cette écrivaine, 
cofondatrice du quotidien Le Matin, vit, écrit et publie en France. 
Elle est passée du journalisme à l’écriture, en s’exilant à Paris, à 
partir de 1993. Elle a publié Le Premier jour d’Eternité (Paris, 
Marsa, 1997) et Bab-Errih : La Porte du Vent (Paris, Paris-
Méditerranée, 2004). 

Ces informations importantes pour l’histoire littéraire, 
montrent la motivation de notre choix pour une étude détaillée 
de notre roman. Cela ne dépendra pas des renseignements 
extratextuels cités ci-dessus, mais de l’écrivaine elle-même, qui est 
une femme, écrivant dans un lieu qui n’est pas le sien, vu sa 
réponse aux obligations de l’exil. Cette double écriture ou écriture 
de l’entre-deux nous rappelle celle d’Assia Djebar ; le chef de file 
de la littérature algérienne féminine d’expression française. 

L’idée que cette écrivaine nous transmet tourne autour de son 
statut d’Intellectuelle algérienne et française en même temps. Elle 
n’est ni exilée ni immigrée dans sa langue d’écriture, mais plutôt 
une représentante de deux cultures combinées : occidentale 
d’éducation et algérienne d’appartenance. 

Ce que vit Ghania Hammadou, nous l’avons vu dans l’image 
d’un très grand nombre de ses personnages, féminins dans leur 
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quasi-totalité, dont les acteurs du roman Paris plus loin que la 
France sont l’objet de notre étude. 

Après une brève présentation du roman, nous allons procéder 
à l’interprétation de l’écriture de l’entre-deux, dans laquelle se manifeste 
la position de la romancière, qui donne, à son tour, la parole à des 
protagonistes féminins, tantôt vivant solidaires dans la condition 
féminine dans l’Algérie colonisée, tantôt épousant la langue de 
l’ennemi et vivant dans son pays. 

L’histoire du roman  

Dans Paris plus loin que la France, Mériem, une enfant de 
cinq ans, prend la parole à la troisième personne du singulier, fille 
d’Azzedine ; le combattant algérien monté au maquis, le 1er 
Novembre 19541 qui depuis, n’est pas revenu. Cette fille issue 
d’une famille respectant les traditions arabo-musulmanes, efface 
le rôle de son père pour le devancer et montrer sa quête, à travers 
les questions qu’elle pose incessamment aux autres personnages 
féminins (sa mère et sa grand-mère), sur les traits de son père, ses 
qualités, les raisons de son absence et de son non-retour.  

Les obligations de l’exil l’emmènent, elle et sa famille en 
France, et elles ne reviennent au pays, que bien après la guerre ; 
vers la décennie noire, la fin des années quatre-vingt. 

Les protagonistes féminins  

Dans ce récit, les femmes, à leur tête Mériem et sa mère Zahra, 
racontent leurs histoires dans ces milieux traditionnels : Zahra, 
étant la bru d’Aicha, n’a pas le droit à la parole. Elle est satisfaite 
de son sort avec son mari Azzedine, ainsi que de sa soumission à 
la « maison » gérée par Aicha, femme à son tour, mais le patron à 
l’intérieur du foyer familial : 
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« On l’avait mariée sans lui demander son avis, à 
un inconnu, un jeune homme brun et fougueux 
qu’elle s’était mise à aimer, alors que personne 
n’avait rien exigé d’elle. Et elle était réduite, elle, 
Zahra, de par sa condition de femme condamnée au 
silence, de par sa naissance non programmée à 
rencontrer l’amour. »2 

Mériem, la petite fille, ne fait que ramasser les informations, en 
dépit de son jeune âge. Elle essaie de parler, de poser des 
questions : elle refuse le silence de sa mère qui, souffrant de 
l’absence du bien-aimé, ne peut même pas prononcer le nom : 

« Rusant pour refouler les pleurs dus à l’absence de 
l’aimé, elle sut étouffer la plainte devant le vide d’un lit 
autrefois si plein de son corps et se refuse au bonheur sans 
pareil que lui procurait le simple fait de prononcer son 
nom. » (p. 23) 

Dans cet espace traditionnellement limité, et qui va bien avec 
la voix étouffée et l’enfermement des femmes algériennes, 
Mériem essaie toujours de s’imprégner des histoires des autres 
qui, en prenant la parole, cachent toutes, un passé très lourd. 

Aicha et Zahra, bien qu’elles soient femmes toutes les deux, 
elles ne remplissent pas les mêmes fonctions actantielles3 : La 
grand-mère c’est toujours celle qui commande l’action, et qui 
pousse les autres protagonistes, dont son fils Azzedine, à agir. 
Alors que Zahra remplit un rôle d’objet : elle est appelée à obéir, à 
se cacher entre quatre murs, et à toujours baisser la tête, même en 
l’absence de son mari : 

« Il n’était pas question que je dépasse les seize ans sans 
me marier. C’était le lot de toutes les filles. Seize ans, 
c’était même trop. (…) Je devais aider ma mère à élever 
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mes frères avant de partir : ce fut la raison pour laquelle 
on avait différé mon mariage. Ton père avait dix ans de 
plus que moi et ta grand-mère treize ans de plus que lui. 
C’était elle le véritable chef de famille. Jamais ton père ne 
la contrariait ni ne la contredisait. »4 

Dans ce sens, Mériem tente de retrouver la cohérence des 
récits décousus, racontés par sa mère, sa grand-mère, les voisins, 
et les connaissances de son père. Elle peut se présenter comme 
l’unique interlocutrice des femmes enfermées. Elle les aide à se 
décharger de leurs souvenirs douloureux et refoulés. Elle refuse 
son jeune âge qui l’oblige à ne pas s’immiscer dans les affaires des 
grands, et à passer son temps à jouer : « Non, va, va jouer, 
enfant, va jouer plus loin. »p. 59. Elle cherche à se rendre utile 
n’importe comment, à se montrer beaucoup plus âgée que ses 
cinq ans. Elle se charge de son petit frère Kheireddine de trois 
ans, et refuse qu’on l’enferme à la maison, raison pour laquelle, 
elle garde des souvenirs du cartable de son  grand frère Mourad, 
quand il quitte l’école : 

« Mériem (…), hérita du plumier en bois orné d’une 
décalcomanie – Cette boîte l’avait toujours fascinée. Elle 
la cacha bien vite, comme un trésor. » (p. 40) 

Elle adore l’odeur du plumier, de l’encrier et des affaires 
scolaires. Dans son esprit, elle se dit que les bribes de récits 
qu’elle a reçues de la part des femmes du village de Ouled Aissa, 
doivent être concrétisées par l’écriture, mais étant toujours en bas 
âge, elle garde cette charge comme un espoir, un rêve très proche 
à réaliser, en rentrant à l’école. 

Libération du personnage féminin  

L’absence du père, à laquelle s’ajoutent les obligations de l’exil, 
poussent Mériem à confronter deux sortes de mal : Elle s’éloigne 
de sa grand-mère d’abord ; source de la tendresse et des ordres, 
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image du combattant absent, et s’éloigne également du pays natal 
où s’est installé l’ennemi ; le colonisateur. Elles s’échappent, 
donc, elle et sa mère, vers un Paris-plus-loin-que-la France. 

Cependant, ce déplacement vers un pays de tranquillité, et de 
non-guerre, va obliger Zahra à se soumettre à plusieurs nouvelles 
règles. Après avoir été cachée sous deux voiles5 : le voile du coton 
qui soustrait la femme au regard masculin et étranger, et le voile 
de pierres qui représente les murs emprisonnant la femme dans 
l’ordre social : le dehors est réservé aux hommes uniquement, la 
femme ne s’y déplace que pour les visites hebdomadaires au 
hammam et aux membres de la famille (les yeux baissés et passe 
inaperçue) : 

« D’un commun accord, les femmes d’Ouled Aissa 
avaient jeté leur dévolu sur le hammam d’ElHadj situé à 
l’entrée d’un gros bourg agricole. (…) l’expédition 
mensuelle se préparait longtemps à l’avance, avec 
minutie. »6 

Maintenant, elle doit se dévoiler : D’une part, dans le cadre de 
l’habillement, vu qu’elle est étrangère dans le pays d’accueil, et de 
cette manière, personne ne pourrait la reconnaître. Elle passe 
inaperçue parce que toutes les femmes, ici, sont dévoilées. Et 
d’autre part, dans le cadre du discours : Elle doit s’emparer de la 
langue du colonisateur -qu’elle avait longtemps refusée-. Elle doit 
l’apprendre et la parler, et par conséquent, elle arrive à libérer sa 
voix étouffée, pendant des années, en Algérie. Et du coup, elle se 
retrouve en déséquilibre ; entre deux pays, deux langues et deux 
cultures. 

Etant dans son pays, voilée et voyante, interdisait au 
colonisateur de la voir, il devient aveuglé. Mais changeant de 
territoire, elle rejette le voile, cherchant un moyen pour récupérer 

                                                                                                        
5 Ecrits sous le Voile : Romancières Algériennes Francophones. Ecriture et Identité, 
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le droit du regard (être vue). Cette « libération » est aussi une 
aliénation qui pourrait même toucher l’écrivaine qui parle la 
langue du colonisateur, et s’éloigne des autres femmes 
algériennes. 

Mériem et sa mère, ayant senti cette deuxième aliénation, 
refusent, de prime abord, de se débarrasser du voile, et insistent 
sur le fait de le porter jusqu’à la nouvelle demeure : 

« Bientôt, l’inquiétude de Zahra gagna Mériem pendue 
à son voile – un haïk blanc et sa voilette qu’elle gardait 
sur elle sans tenir compte des regards ironiques (elle les 
portera jusqu’au seuil de sa nouvelle demeure » (p. 123)  

Dans ce sens, nous pouvons déduire que la femme, comme 
nous l’avons vu, dont la voix est étouffée, et dont le corps doit 
rester dans l’ombre, à l’abri de tout regard, Ghania Hammadou 
essaie de faire entendre sa voix, et de lui rendre sa visibilité, en lui 
faisant oublier la relation binaire : Dénuder/Voiler. 

De ce fait, le glissement du pas entraîne un glissement et un 
déplacement du corps, ce qui oblige la personne déplacée à 
utiliser une langue qui n’est pas la sienne. Ce geste étrange, 
pourrait être pris, par les siens (ou par les Algériens), pour une 
violation et une transgression de l’ordre social, une assimilation 
acceptée et une coupure totale avec le territoire natal. Ce dont 
Zahra a peur, et c’est sur quoi elle hésite quand elle passe sur la 
passerelle du bateau. A ce moment-là, elle sent que toutes les 
portes sont fermées derrière elle, ce qui l’oblige à affronter une 
nouvelle vie, complètement déracinée. Nous pouvons illustrer ce 
ressentiment avec ces deux énoncés, de la page 125 : 

« Elle avançait péniblement. Kheireddine pesait sur 
son bras, son voile se dérobait de nouveau, découvrant sa 
chevelure ; elle luttait contre l’étoffe écrue qui lui filait 
entre les doigts – tout ce qui faisait son existence 
l’abandonnait, refusait de la suivre. » 
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Et : 

« Sur la petite passerelle suspendue, elle avait hésité, 
s’était retournée une dernière fois sur la ville blanche, 
jetant un ultime regard sur ce qui avait été sa vie, celles 
d’Azzedine (peut-être déjà achevée dans un maquis sans 
nom), d’Aicha qui avait décidé d’attendre le retour de son 
fils ici – Aicha qui avait refusé de les accompagner, de 
quitter sa maison. Mais comme mue par une mécanique 
qui lui échappait malgré les poids qui entravaient son pas, 
Zahra avait continué d’avancer, traînant son voile et sa 
peur… » 

Déplacement, géographique seulement ? 

La transgression des lois traditionnelles algériennes s’est faite 
petit à petit. Tout ce qui rappelle le pays est effacé : 

1- Azzedine est parti sans retour. Après une année de 
l’Indépendance, il ne revient pas avec les combattants. 

2- La voiture, la seule chose qui remonte le moral à Aicha et 
qui lui dit qu’un jour, Azzedine va revenir, est vendue. 

3- Et Aicha, elle-même, est retrouvée, recroquevillée, adossée 
au mur, inerte, comme si elle attendait quelqu’un. 

Des années plus tard, Zahra retourne en Algérie, accompagnée 
de Mériem et Kheireddine. La période passée en France lui fait 
oublier les lois traditionnelles algériennes. Mais cela ne l’empêche 
pas de se rappeler du port du voile, juste à la vue de la Baie 
d’Alger. Ce voile qui, sans lequel elle ne pourrait pas apparaître 
devant son père et ses frères. Par contre, en le portant, il 
provoque, à deux reprises, une inquiétude chez les enfants : La 
première est avec Kheireddine qui ne la reconnaît pas, la cherche 
partout alors qu’elle est juste à côté de lui. Et la seconde est avec 
Mériem, au Souk7. Ici, cette dernière confond toutes les femmes 
qui portent toutes, le même voile. 
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A cet effet, nous pouvons attester que le premier glissement 
du pas a provoqué le glissement de l’habit. ce glissement inverse 
oblige la personne à remettre cet habit, qui lui procure 
l’anonymat.  

De là, le récit pourrait répondre à la nécessité du témoignage 
moins sur la situation politique de l’Algérie colonisée que sur une 
mémoire historique vouée à la disparition. L’auteur se prive d’une 
critique de l’Etat (de la colonisation vers les années 90), mais les 
souvenirs évoqués par les femmes sont davantage pris en 
considération, pour laisser tomber le voile sur les intérieurs des 
femmes algériennes. 

Conclusion  

Paris plus loin que la France propose au lecteur un panorama 
très vaste de la mémoire et de la situation féminine, à travers une 
expression littéraire prise en charge par une auteure femme, étant 
passée par les conditions dont elle parle, et que les femmes 
algériennes exposent dans leurs histoires longtemps refoulées. 

Mériem, enfant de cinq ans, un personnage féminin, à la fois 
marginalisé et solidaire, dont la curiosité exagérée, le vécu et les 
conditions matérielles, la prédisposent à devenir la messagère 
d’une communauté algérienne, et à effacer complètement, les 
voix masculines. 

Notre communication a montré que dans Paris plus loin que 
la France, l’écriture de Ghania Hammadou réussit à dévoiler le 
parcours de son déplacement à travers le glissement d’un certain 
nombre d’êtres fictifs, allant de l’Algérie vers la France et vis-
versa, en respectant les règles régies par les deux pays. Les voix de 
ces personnages féminins, sont devenues audibles dans l’horreur  
vécue par l’Algérie. Elles sont celles qui permettent le 
mouvement entre plusieurs mondes d’une part, et entre leurs 
désirs et leurs vies d’autre part. 
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