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Boumediene Ben Sahla. 

Poète populaire* 

El-Boudali SAFIR
** 

Tlemcen, aux dernières années de l’occupation turque. De son 

prestigieux passé de capitale, elle n’a pas conservé seulement la 

multitude de ses minarets blancs ou roses, tout claironnants d’appels à 

la prière, ou de ses mosquées et de ses oratoires où flottent, dans 

l’ombre et le silence, des odeurs entêtantes de benjoin.  

Au pied de l’Acropole de Sidi-Boumédiène, dans les dédales 

capricieux de ses ruelles et de ses « derbs », à l’intérieur de ses 

fraîches maisons aux portes basses, la vie continue presque autant 

qu’autrefois raffinée et pensive. Et rien au monde, en vérité, n’aurait 

pu détruire le charme incomparable de la Cité, et qui vient tout à la 

fois de ce cadre de collines plantureuses et bourdonnantes de sources, 

de ces jardins ombragés d’oliviers d’où parlent d’augustes ombres, de 

cet air vif et parfumé, qui semblent souffler d’Andalousie et qui vous 

met dans l’âme je ne sais quels vertiges ! 

 Là, comme disait Baudelaire : « les parfums, les couleurs et les 

sons, se répondent ». L’atmosphère est toute vibrante de musique et 

de chants. Des violons et des « rebabs » pleurent, des luths ou des 

cithares égrènent de cristallins accords, des flûtes racontent lentement 

les douces peines des cœurs. Des voix s’élèvent avec, dans leurs 

modulations, je ne sais quel accent de nostalgie. C’est comme l’écho 

des heures inoubliables de Grenade, avec tout le regret des joies et des 

gloires perdues. 

Dès que l’été arrive, c’est une recrudescence de ses nuits pleines 

d’harmonie. Un mariage, un baptême, une fête à Sidi Bou Médiène, 
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parfois une simple réunion d’amis, sont les prétextes renouvelés de 

ces soirées. Jusqu’à l’aube, au rythme lent des musiques andalouses, 

des chanteurs écoutés évoquent le charme fugitif des printemps, des 

aurores, des amours. Des quaçidas nombreuses ajoutent, au défilé un 

peu monotone des mélodies anciennes, la variété de leurs thèmes et 

leur chaude saveur du terroir. Les Tlemcéniens, tous connaisseurs, 

suivent avec ravissement ces concerts. Gharnata ou haouzi, andalous 

ou algériens, ces chants sont l’harmonieuse expression de leur âme. Ils 

les aiment et ils aiment ceux qui les font entendre. 

Cependant, parmi tous ces derniers, il en est un qu’ils préfèrent : 

Boumédiène Ben Sahla. Est-il jeune ? Est-il beau ? Peut-être ! En tous 

les cas, dans son regard rêveur, il porte toutes les séductions. Ses 

chants prennent des accents de douceur inconnue et sa voix elle-même 

ne manque pas de trembler à la caresse étrange de certaines paroles 

mélodieuses. C’est qu’il adore son art et sait communiquer aux autres 

ses émotions et ses ivresses. Très sensible, imaginatif, audacieux, il est 

doué, en outre, d’une mémoire étonnante. Aussi possède-t-il un 

répertoire vaste. Mais il a comme une espèce de prédilection pour le 

haouzi et la quaçida maghrébine. Comme il sait détailler les poèmes 

amoureux d’un cheikh El Alamy ou d’un Ben Amsaïb ! Comme il fait 

s’envoler avec grâce leurs strophes nonchalantes ! Comme il sait leur 

prêter un caractère tout personnel et de sincérité touchante ! Et quelle 

famille négligera de l’enrôler, pour réjouir les convives, à l’occasion 

de quelques événements heureux ? Il s’introduit partout. Et, pendant 

qu’il étale devant les hommes assemblés dans le patio, les riches 

collections de ses trésors poétiques, les femmes, là-haut, sur les 

terrasses, écoutent avec ferveur. Dans l’air frais du soir tout rempli de 

musique et parfumé de musc et de jasmin, plus d’un cœur frémit à la 

caresse de cette voix prenante. Alors, qu’il arrive, par hasard, au 

chanteur inspiré de lever ses yeux vers le ciel, que son regard croise, 

dans la demi-clarté des lampes à huile, un doux regard de femme qui 

tombe avec tendresse, et le charme s’accomplit. 

C’en est fait alors et pour longtemps de la tranquillité du cœur de 

Ben Sahla. Il aime et fera tout pour rencontrer l’objet de sa passion et 

s’introduire auprès d’elle…  
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C’est comme cela du moins que j’imagine la naissance de ses 

multiples aventures ; car il est un homme à bonnes fortunes. Au jeu 

dangereux de l’amour, il s’adonne de toute son âme fervente et triste. 

Mais il n’y met aucun machiavélisme. Ce conquérant est, au fond, un 

éternel conquis. Peut-être cherche-t-il un idéal, comme Don Juan, 

impossible à atteindre. Mais Don Juan n’était pas un poète. Ben Sahla 

chante ses amours et glorifie celles qu’il rencontre, avec toute la 

flamme et toute l’ardeur dont il est capable, mais pas toujours avec 

toute la discrétion voulue. Un beau jour, il s’amuse à dresser, en 

quelques strophes célèbres, le singulier répertoire de ses bonnes 

fortunes. Il s’adresse au messager d’amour de presque tous les poètes 

d’Islam, le « mâle pigeon aux ailes bleues », et il lui dit : « Va à 

Tlemcen, parcours-la de quartier en quartier, et tâche de t’arrêter à 

telle ou telle demeure pour porter mon salut à Fatma, à Zohra, à 

Rabia, à la blonde, à la brune, à la châtaine, à la rousse… ». Il cite 

ainsi trente beautés, qu’il adore toutes avec une égale chaleur et avec 

qui, déjà, il a vidé la coupe des joies et des amertumes amoureuses. 

Ailleurs, il raconte, avec émotion, la visite que lui firent d’autres 

dames tlemcéniennes dont il ne livre pas les noms. C’est avec une 

satisfaction dépourvue de fatuité qu’il nous rapporte leurs propos, 

mais quand elles repartent après leur courte visite, il reste tout meurtri 

de regret et de désolation et il s’écrit, dans un touchant leitmotiv : 

« Les gazelles blanches m’ont rendu visite hier soir 

« O les gazelles blanches ! » 

Mais ce n’est pas impunément qu’on cueille les roses aux bords 

épineux du chemin. Les murmures s’élèvent contre le séducteur 

irrésistible, et le poème répertoire de ses conquêtes soulève 

l’indignation de toute la ville. Une pétition est adressée au Bey d’Oran 

par les maris jaloux et par les bourgeois offusqués. Ce dernier se fâche 

et prend une décision terrible : le poète est transféré à Oran et enfermé 

dans un cachot pour y évoquer à son aise les délices de ses passions 

papillonnantes…La nouvelle fait du bruit. Elle pénètre jusqu’à 

l’intérieur des harems de la capitale où l’étrange prestige de Ben Sahla 

n’était pas ignoré. La favorite du Bey, la généreuse Badra, intervient 

auprès du maître en faveur du poète. Ce que femme veut…Ben Sahla 

est alors libéré. La dure épreuve qu’il vient de subir l’a un peu dégrisé. 
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Assagi, il ne veut pas du moins partir sans donner à sa libératrice le 

précieux gage de sa reconnaissance. Poète, c’est en vers, c’est en 

strophes qu’il veut payer, en retour des bienfaits rendus. Et c’est sans 

doute un paiement inégalable. Ronsard le savait bien qui le disait à sa 

Cassandre, et Corneille, vieilli, le répétait à la dédaigneuse beauté que 

ses vers ont rendu immortelle : 

« On ne vous croira belle, 

« Qu’autant que je l’aurai dit. » 

 Ben Sahla transmet donc aux générations futures le nom et le 

prestige de Badra, « la blonde aux yeux noirs et rêveurs ». Seulement, 

l’inévitable va s’accomplir. Comme mu par la force invincible d’une 

habitude et d’un tempérament, il a vite fait de glisser du madrigal 

galant à la déclaration éperdue : 

« Je suis fou d’amour, pour la beauté à la tresse délicate », 

S’écrit-il. Et il ajoute : 

« Mon cœur est entièrement préoccupé par sa pensée. 

« Le sommeil ne me visite plus, et son feu, 

« Dans mes entrailles brûle, avec quelle cruelle ardeur ! » 

Si la chose est cocasse, le jeu est dangereux. Je ne sais si le Bey 

apprit jamais cette tentative de séduction insolente ! En quel noir 

cachot aurait-il fait jeter l’audacieux Ben Sahla, pour le reste de ses 

jours. Quant à Badra, elle ne peut qu’être flattée par cet amour de 

poète enflammé, comme toute femme qui sait qu’elle est jolie  et à qui 

on le dit. 

Mais, certes, tout cela, va apparaître dans la vie du poète comme 

légères passades et juvéniles folies. Au-dessus des dangers 

effrontément risqués, des aventures imprudentes, des déceptions et des 

amertumes douloureuses, quelque chose semble planer. « Peut-être un 

grand amour ! Peut-être un grand malheur ! Ou bien tous les deux à 

la fois », dirait Musset. 

Car ce dernier, également, multipliait ses strophes et ses baisers à 

l’adresse de « Ninon, la rose blanche », ou de la « lionne de 

Barcelonne, Andalouse au teint bruni », puis un jour, au retour d’un 

voyage qui promettait pourtant toutes les ivresses, il s’en revint l’âme 

brisée et le cœur tout pantelant parce que blessé d’amour. 
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Ainsi de Ben Sahla. Il va vivre maintenant sa grande passion et 

éprouver sa grande et sainte douleur. C’est un jeudi. En cette vallée 

presque mystique où dort Sidi El Haloui, les verdures ont plus d’éclat, 

et les parfums sont plus vivaces. L’air est bourdonnant d’abeilles. 

Dans la gloire de sa toilette blanche, au milieu des you-you de femmes 

qui l’entourent, une jeune mariée avance, conduite vers son époux. 

C’est Fatma. A travers ses voiles, Ben Sahla, que ses pas vagabonds 

ou une sombre fatalité ont amené sur la route, devine une étrange et 

supérieure beauté. Il est pris de vertige, il chancelle d’amour. Il 

s’enquiert de la belle mariée des Beni-Djemla, la voit, apprend que 

c’est une dame à la vertu solide, et déjà, regrette sa promenade et sa 

rencontre. 

« Ce jeudi, que suis-je allé donc faire ? » se demande-t-il. Et il 

s’adonne au plaisir mélancolique et vain d’énumérer les traits qui ont 

frappé sa vue. « Les yeux d’un noir soudanais », les « joues de rose et 

de fleur d’oranger », le « cou droit d’ivoire et de cristal », tout cela ne 

vaut-il pas « cent captives blanches d’Europe », « cent esclaves noires 

d’Afrique », toutes les « richesses d’Orient, tous les trésors des 

Ottomans ? ». 

Il se demande alors quelle sera sa ruse, et où est son salut. 

Follement épris, il rêve avec une douloureuse humilité d’être le 

serviteur de sa bien-aimée. 

Découragé, il s’en prend à ses pieds qui l’ont conduit, à ses yeux 

qui ont regardé. Sa vie est devenue amère comme la sève fraîche du 

laurier-rose, et, il ne se trouve pas un taleb capable de le guérir. Si 

Fatma voulait, car seule Fatma pourrait. Mais c’est en vain qu’il 

implore : « Soigne-moi et je guérirai ». Elle demeure, gentiment, 

inflexible. 

 Il multiplie les messages et les prières. C’est l’oiseau d’amour qui 

part, prompt à l’envol, et ne rapporte que refus. C’est décidé. A 

« l’austère devoir, pieusement fidèle », Fatma comprend la peine de 

son soupirant, mais elle veut rester vertueuse. 

Alors, le poète sent son isolement. Il a recours à Dieu, dispensateur 

de baume et d’oubli réparateur. Hélas ! resté seul dans le lieu plein 

d’un tenace souvenir, il a la sensation que, peu à peu, la nuit tombe sur 
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son âme comme elle tombera sur sa vie. Du moins, un messager ne 

viendra-t-il pas lui parler d’Elle ? 

Espoir vain, prière superflue ! 

Fatma quitte Tlemcen. Dans son exil en pleine cité, le poète 

demeure inconsolable. Tous ses espoirs sont brisés et ses illusions 

mortes. Alors, s’exhale de sa poitrine ce chant, l’un des plus beaux, et 

que les connaisseurs ne peuvent écouter sans larmes. Il cherche, il 

implore. 

« Seigneur, qui donc interrogera les passants pour me dire où se 

trouve la maîtresse aux yeux noirs. » 

Seulement, rien ne répond, pas même l’écho. Découragé 

définitivement, le séducteur vaincu ne peut que rendre un hommage 

chevaleresque à la vertu irréductible de la plus belle mariée qui soit. 

Et il termine sa triste lamentation par cette image désespérée : 

« O toi, pareille, en ton austère indifférence, au palmier élancé 

« Qui s’élève avec orgueil dans une contrée battue des vents 

« Mon destin est-il donc de passer toute ma vie à ton ombre 

« Soupirant et déchirant le ciel des cris de ma folle passion 

« Alors que tes fruits, impitoyablement demeurent inaccessibles 

« A cause de ton invincible hauteur ? 

« Qui viendra consoler mon pauvre cœur impatient ? 

« Guéris-le donc, uniquement de ton remède ! 

Un grand amour…Un grand malheur ! 

Il les éprouve lui aussi, tous les deux. 

 Car il a trop aimé, trop souffert, trop pleuré. On connaît la plainte 

alanguie de Chimène : 

« Pleurez, pleurez mes yeux et fondez-vous en eau. » 

 L’image, quelque peu fade du poète du Cid, devient soudain, pour 

le troubadour désolé des fêtes tlemcéniennes, une vérité tragique. Il 

perd la vue à force de larmes, comme s’il était écrit que ses yeux 

clairs, aux regards autrefois brillants de convoitise, se fermeraient sur 

la vision inoubliable qui symbolise le plus éperdu, le plus brûlant, le 

plus fidèle, le plus désespéré des amours… 
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 Infortuné, douloureux, admirable Boumédiène Ben Sahla. Il n’y a 

donc plus pour toi ni de nuits, ni d’aurores, de tableaux coloriés, 

d’œillades malicieuses, de doux regards enveloppants sous les longs 

cils noirs. Que vas-tu faire ? 

 Il ne blasphème point, ne maudit point. Avec sagesse, avec 

résignation, il se tourne vers Dieu. Désormais, il passera le restant de 

ses jours à l’ombre de cette mosquée d’El-Haloui remplie de 

souvenirs. Mais, malgré leur hantise, il est tout à ses prières et à ses 

dévotions. Les bruits lointains d’un monde désormais disparu pour lui, 

viennent expier sous les hauts plafonds de cèdres séculaires. Des voix 

impérieuses les dominent, les étouffent. Comme si elles se détachaient 

des murs blancs où les emprisonnent les arabesques, les « ayats » 

sacrées, les paroles du divin Coran, se répandent dans l’air chargé 

d’encens et font un pieux murmure. Elles disent avec simplicité la 

grandeur et la gloire d’Allah, la fragilité du monde et de ses biens, la 

vanité des plaisirs et des jouissances terrestres, la beauté et le bonheur 

durable d’une existence vouée avec humilité à Celui qui, là-haut, tout 

seul, console, pardonne, efface. 

Enfin, à la nuit de la cécité, s’ajoute la nuit de la tombe. Sous les 

cyprès de Sidi Senouci, le poète Boumédiène Ben Sahla repose, 

anonyme, dans la paix éternelle du Seigneur. Sans doute, avant de s’en 

aller, a-t-il tenu à évoquer, après la chahada, le souvenir impérissable 

de son si bel amour. A ce moment suprême, plus légitimement et plus 

sincèrement peut-être que Musset, il aurait pu crier : 

« J’enfouis ce trésor dans mon âme immortelle et je l’emporte à 

Dieu. »    


