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Un village (dans les griffes des vauriens)
Auteur : anonyme

Ceux qui pensaient que le Melhoun était mort et enterré, aprés
une vieillesse interminable et une non moins longue agonie, seront
bien dégus. Car, a la lecture de ce texte, on constate avec
soulagement que le génie de la poésie habite toujours le peuple et
que sa capacité d’indignation est toujours aussi grande devant tout ce
qui peut heurter ses convictions séculaires. En 1’occurrence, ici, un
principe fondamental de sa culture politique de base, a savoir que la
direction de ce peuple, qui n’a pas perdu le souvenir des vieilles
hiérarchies traditionnelles du commandement (chorfa et djoudd) ne
doit jamais tomber, au risque d’une dangereuse régression sociale et
morale, dans les mains d’individus sans noblesse d’origine et sans
noblesse d’ame, sans capital culturel, dirait un sociologue, et sans
traditions bien intégrées du commandement et de la gouvernance.

En outre, il importe peu de savoir qui est ce poéte en colere, ni de
quelle ville du pays transformée en trou perdu il s’agit, car le propos
peut s’appliquer a n’importe quelle « dachra» de n’importe quel
région du pays. Le lire comme I’expression d’un reéglement de
compte personnel entre un habitant décu et sa ville, lui enléverait
toute sa charge et sa dimension, et ferait le jeu, justement, de ceux
que notre courageux pocte stigmatise. Toute la littérature religieuse,
d’ailleurs, retentit de ces histoires de prophétes dont la mission a
commencé d’abord par vitupérer leurs compatriotes. Notre auteur
n’est pas, bien sir, un prophéte, ni un saint, mais son anathéme
retentit, a nos oreilles, comme 1’écho obsédant d’une insondable
colere.
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Texte arabe
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Traduction

1

Adieu, village que voici, dont les habitants, ne cessent d'échanger
des ruades. J’ai juré de ne plus y remettre les pieds, cette fois-ci,
dussé-je mourir de soif dans le désert. Je préfére m’installer au pays
des chrétiens et des infidéles, que de vivre au pays des salauds et des
moins- que- rien. Leurs paroles ne sont pas sincéres et leurs sourires
sont forcés, ils te donnent et te retirent leur amitié en fonction des
services rendus. Par leurs beaux discours, ils te font voir monts et
merveilles, tout en prenant bien soin de camoufler leur malice. Tu
les vois partir pour la ‘omra avec 1’argent de la corruption, et faire la
priere a la Mecque a la fin du Ramadan. Puis ils reviennent avec le
cordon’ et une blouse jaune, et se mettent a débiter des faussetés et
des mensonges. Ils te jurent leurs grands dieux, avec force insistance,
invoquant la Kaaba et le Coran. Ils vont méme jusqu’a déclarer leurs
enfants et leur femme illicites, mais sitét qu’ils s’éloignent tu te
rends compte que tout n’était qu’affabulation. Couvre d’opprobre, 6
mon Dieu, les gens de ce village ! Cette engeance aux serments de
laquelle on ne peut pas se fier.

2

Adieu, 6 trou perdu que voici! Qui n’est dirigé que par des
incultes et des escrocs ! Ceux qui ont échou¢ devant le tableau noir,
en classe, tu les retrouves a faire de la politique alors qu’ils n’en ont
pas les capacités. A la fin du nominatif il mette le signe du
subordonné, et la coordination il ne la dévoile qu’a untel et untel. Et
le verbe au mode passif ils le construisent invariablement avec la

3 Qui est un élément de la coiffe traditionnelle des Arabes du Moyen-Orient.
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kasra, mais des «cinq noms »* ils font un trés grand cas. Tu
t’apercois que le maire est un ane et que son adjoint est un abruti,
que I’assemblée est un nid de gros serpents vénimeux se guettant les
uns les autres. On ne peut y distinguer 1’analphabéte de celui qui a
étudié, ni celui qui est ivre de celui qui a I’esprit clair. Ce ne sont que
toisons de mouton collées a d’autres toisons de mouton, et ce ne sont
que voleurs dissimulés au milieu d’autres voleurs. Et comme les
chiens, on les a dressés a faire injustement du mal, malheur a celui
qui leur tomberait entre les crocs ! Ils n’en laisseront rien, et si par
chance il survit, il en demeurera complétement choqué et déboussolé.

3

Le savant, dans leur pays, est au plus bas de I’échelle, et
I’ignorant, chez eux, n’a aucun souci a se faire. Cherche dans
I’histoire passée, tu y trouveras 1’exposé de ce que je décris, et des
preuves qui confirment ce que je raconte sur la situation actuelle.
Quand tu les entends parler, tu jurerais que ces gens-la sont des héros
et des braves. Mais si tu les malaxe pour en faire de la pate, tu ne
pourras méme pas en remplir le mollet d’une femme, et mis sur la
balance, ils ne font pas, non plus, le poids. C’est comme le corbeau
quand il se juche au sommet d’un arbre, il croit que tous les gens, en
bas, sont des moucherons.

4

Adieu, village que voici! Qui a reni¢, depuis longtemps, son
histoire. Heureux le fonctionnaire qui vient de 1’extérieur, dés qu’il
pose les pieds, leurs faveurs et leur considération lui sont acquises.
IIs lui offrent les meubles et lui rajoutent la femme et, tous les jeudis,
pour son souper, il a droit a un méchoui chez untel. Il ne manque
jamais de lait et de légumes, tout lui est offert gratuitement par les
minables. L’un accourt portant un coussin rouge’, tandis que ’autre
se hate avec ses pots de beurre’. Il y a toute cette bande de salauds

4 Pére, frére, beau-pére ou beau-frére, bouche et dhou. Tous ces noms référent a la
famille et a la parentéle. Il y a ici des jeux de mots intraduisibles.

> Allusion au billet de 1000 dinars.

% En fait, des bouteilles de Ricard ou de Whisky.

21



Un village (dans les griffes des vauriens)

occupés, & longueur de temps, a cafarder, et toute cette bande de
minables qui ne cessent de ramener des agneaux. Couvre d’opprobre,
0 Seigneur, les habitants de ce village ! Ces gens dont les mceurs sont
si particuliéres ! Donne-leur en abondance des bourrasques et des
tourbillons de poussiéres ! Et donne-leur la misérable condition de
celui qui a de ’argent mais qui a toujours faim !

5

Si Dieu veut, a partir de ce jour, je ne retournerais plus jamais au
pays du mensonge. Et je dirais adieu, 6 trou perdu ! Je vous le laisse,
bande de salauds et de minables ! Je ne parle pas des hommes
prompts a défendre 1’opprimé, ceux dont la parole n’a pas trouvé le
moyen de se faire entendre. Je ne parle pas des enfants qui vont a
I’école, et je ne parle pas de ceux qui sont morts. Je ne parle pas des
arbres et des cailloux, et je ne parle pas des saints et des bétes. Je
vise les minables qui n’ont pas de racines, et qui, a la faveur d’un
retournement de situation, se sont retrouvés aux premicres loges.

6

A I’époque coloniale, ils étaient cachés et beaucoup d’entre eux
étaient dans les rangs ennemis. Et aujourd’hui, ils raménent des
témoins et deviennent des révolutionnaires, et se retrouvent avec des
camions, des cafés et des lots de terrains. Ils regoivent un rappel, font
le pélerinage a la Mecque et se remarient, et ils se mettent a réécrire
I’histoire preuves a I’appui. Ils racontent et disent : « Si vous saviez
ce qui m’est arrivé | A ’époque ou j’étais dans I’ALN du vivant du
fameux untel. J étais sur un dne et un avion me poursuivait, malgré
cela j’ai réussi a le toucher entre les ailes. Et j’ai aussi attaqué un
tank avec un bdton et une pierre, je l’ai complétement démoli et j’y
ai mis le feu a cette saleté ! ». Couvre d’opprobre, 6 mon Dieu, ces
gens du village ! Ces harkis qui ne vivent que grace aux mensonges.
Et étends ta miséricorde sur ceux qui ont gotité a tous les malheurs et
sont morts en martyrs, avec conviction et foi. Donne-leur la
jouissance des houris dans le vert paradis, et installe leur demeure
dans le plus bel endroit de ce jardin.
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